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UR EN GAMMAL 

FÅNGGEVALDIGERS MINNEN 

I. 

Vackra Anna. 

Som pojke brukade jag ibland stå nere vid Centralstationen för att beskåda fångarna, som kommo med tåget. Det 
var så bemskt intressant att stå och se på de vilda, ruskiga figurerna i de vida, grå kapporna och. de skramlande 
bojorna. Den icke minst intressante var dock den gamle gevaldigern, den långe, reslige jätten med det bistra 
ansiktet, de stora, skarpa men ändå vackra ögonen, hvilken alltid var det blandade sällskapets trogna följeslagare 
och barsk och respektingifvande klef upp efter dem i den allbekanta blå vagnen. 

Den gamle gevaldigern var dock icke så bister som han föreföll. Det dagliga umgänget med brottets yrkesmän 
hade visserligen härdat honom en smula, men långt ifrån förhärdat ho-mom. Utom tjänsten visade han sig vara 
en språksam, öppenhjärtlig man, till och med vek till sin natur. 

Som äldre fick jag tillfälle att komma i språk med den gamle gevaldigern. Jag besökte ofta gubben för att få 
lyssna till de historier och minnen, hvaraf han ägde så stort förråd och som han alltid gärna och på ett lefvande 
och varmt sätt förstod att berätta. 

Gubben hade varit militär, innan han blef gevaldiger. Fångf öraresysslan ärfde han efter den bekante 
skarprättaren Hjort, som mellan 1845—64 innehade sin hämska befattning och hvars bila under dessa 19 år kom 
24 hufvuden att falla. 

— Förr i tiden tog sig en fånggevaldiger synnerligen ståtlig ut, sade gubben. I början på 1800-talet bestod hans 
uniform af trekantig hatt och frack samt byxor med hvita knappar vid sidorna. Han satt då till häst med värjan vid 
sidan och ett par stora pistoler i sadeln. Då fördes fångarna gående landsvägarne fram, fastlåsta vid en lång stång. 
Sedan kom en humanare tid för fångarna. Dessa fingo åka och gevaldigern fick tillbringa sin mesta tid på den 
skramlande fångkärran, en tid, som visserligen var rik på strapatser, men också på minnen och äfventyr. Han 
visade mig den romantiska utrustning, som då begagnades, ett bredt läderbälte med tillhörande »pamp» och 



pistoler, som ganska osökt förde tanken på djärfva rymningar- 9 — 

och dylikt. Åtskilligt sådant hade han varit med om. Han hade tagit månget nappatag med fri-hetsälskande 
brottslingar, och ett par gånger hade han till och med riktigt legat i dödens käftar. 

— Hände det aldrig, att fångarne talade om sina lefnadsöden under de dystra resor, de gjorde med er? frågade 

jag- 

— Inte ofta svarade han. 

— De voro vanligen tysta och gruhhlande och hade nog af sina egna tankar, de som ännu kunde tänka en 
allvarlig sådan. Någon gång kunde det likväl hända. Gevaldigern for ett ögonblick med handen öfver sin åldriga 
panna och i hans ansikte läste jag löftet om en historia. — Eedan för 25 år sedan, började han, fördes fångarna på 
tåget, och det var på detta jag första gången såg den unga flicka, hvarom jag nu går att tala. 

— Ack, det var en grann kvinna! Det är nu, som sagdt, 25 år sedan, men jag ser henne, när jag vill — det fina, 
bleka ansiktet med de blixtrande bruna ögonen och dess yppiga, mörka hårram. 

Hon hade blifvit häktad för barnamord hemma hos sina föräldrar, och jag hade henne med på tåget till 
Stockholm, där hon på »spinnhuset» skulle af tjäna sitt straff. Hon föreföll mig mycket dyster och grubblande; 
jag tyckte det var synd om den stackars flickan och erbjöd henne att sitta ute i korridoren hos mig, i stället för i 
den dystra, trånga cellen. Hon mot— 10 — 

tog med tacksamhet mitt erbjudande, och efter en stund hade jag verkligen lyckats komma i samspråk med 
henne. Hon hette Anna, och hon berättade mig följande. 

— Ett par år förut hade hon flyttat direkt från föräldrahemmet till ett herrskap i Stockholm, där hon fått plats som 
tjänarinna. »Det var herrn i huset, som bragte mig i olycka», sade hon. »Sedan körde hans fru mig på dörren; allt 
var naturligtvis mitt fel. Det var jag, som var en sådan lättsinnig och usel varelse, att jag ej var värd det minsta 
medlidande. Och han gjorde ingenting för mig; han åsåg lugnt hur jag skymfades och kördes bort. Ensam och 
öfvergifven som jag var, hade jag intet annat val än att resa hem till mina föräldrar. En dag medan jag var ensam 
hemma — mina föräldrar hade rest bort på några dagar — blef jag mor. Då, i den dystra ensamheten, kom den 
förfärliga tanken för mig. När mina föräldrar kommo hem, upptäcktes allt, och jag blef häktad. Nu är hela mitt lif 
förstördt; utstött, vanärad är jag, dömd att framsläpa mina återstående dagar i elände. Men han skall gå fri, ingen 
människa skall för denna saks skull lyfta mindre artigt på hatten för honom, när han går på gatan. Bara jag skall 
straffas. Är detta rättvisa?!» utropade hon med hotfullt flammande ögon. »Men jag skall hämnas på dem, jag 
skall hämnas på dessa fina' herremän och deras dygdiga fruar!»— 11 — 

— Jag kan icke neka till att hennes berättelse gjorde ett visst intryck på mig; dock, jag är ju van vid så mycket, 
och. hela händelsen hade säkerligen fallit nr mitt minne, om inte sedermera en tilldragelse inträffat, som 
plötsligen återfört mina tankar till den. 

— Ungefär ett år därefter, då tjänsten en dag som vanligt förde mig till det bekanta kvinnofängelset vid 
Barnhusgatan i Stockholm, mötte mig där ett helt oväntadt sorgebud. Min vän, den unge tjänstemannen vid 
fängelset var död. Han hade fallit för egen hand, tilläde man; han hade skjutit sig. Man berättade också orsaken 
till den förtviflade handlingen, han — den betrodde vaktaren och uppsyningsmannen — hade råkat i ett ömt 
förhållande till en af sina fångar, och det var när följderna af den för den gifte mannen och familjefadern dubbelt 
brottsliga förbindelsen blef upptäckt, han hade beslutit ända sitt lif Men hon var också skön som få, sade man, 
den unga förbryterskan, som så lyckats snärja den högt ansedde mannen i sina garn. Jag frågade hvad hon hette. 
Man nämnde hennes namn. Det var Anna, den unga barnamör-derskan, hvars historia jag för ett år sedan lyssnat 
till. Hon hade alltså hållit ord; hon hade hämnats och det ännu, innan hon lämnat fängelsecellen. 

Men ödet skulle ännu en gång föra kvinnan med denna dystra historia i min väg. Det— 12 — 

var efter ofvan skildrade händelse och på själfva julaftonen. Det var tidigt på morgonen jag bom från min 
tjänstgöring på väg till mitt hem här i staden. Jag passerade därvid församlingens barnkrubba utanför hvars på 



nedra botten belägna fönster jag fick se en liten 5 ä 6 års parfvel stå och gråta. Jag stannade och frågade, hvarför 
han stod där så ensam och pep. Han skulle in på krubban, sade han och visade mig tioöringen i sin lilla rödfrusna 
näfve, men det kom ingen och öppnade för honom. Den lille bad mig knacka på fönstret; till hvilket han ej räckte 
upp; det brukade hans mamma göra, när de sofvo därinne. Jag knackade på rutan, men de goda systrarna därinne 
sofvo visst ovanligt godt denna morgon, ty ingen syntes till. Klockan var nu också blott något öfver 6, och 
anstalten brukade ej öppnas förr än klockan 7. Hvad var att göra? Det var 20 grader kallt, jag kunde ej låta den 
lille tunnklädda parfveln stå där och frysa sig fördärfvad. Hans mamma var på arbete, sade han, och där hemma 
kom han ej häller in. Det är väl bäst att du följer med mig då, sade jag, vill du det? Ja, det ville han, och så styrde 
vi kosan till mitt enkla ungkarlshem, där Karl, så hette pysen, på bästa vis blef omhändertagen af min gamla 
hushållerska. Han var snart hemmastadd, ja så hemmastadd, att han alls inte hade någon lust att återvända till 
krubban.— 13 — 

På kvällen var jag bortbjuden. En i. d. kamrat till mig från min underofficerstid, en fanjunkare X. hade bjudit mig 
tillbringa julaftonen i sin familj, då jag en dag för kort tid sedan kommit att återknyta hans bekantskap efter 
många års skilsmässa. 

När Karl såg mig färdig att gå, ville han följa med. Yill du inte hällre gå hem till mamma? frågade jag. Nej, det 
ville han inte. Jag började nu utfråga honom närmare om hans hem. Jag fick veta att hans mor arbetade på ett 
bygge. Hon var murbrukshandtlangerska, och de bodde inne hos ett folk. Nå, han kunde ju gärna få följa med 
mig. Fanjunkarns hade visserligen själfva inga barn; men den lille skulle nog ändå få en trefligare julafton än den 
hans stackars mor kunde bereda honom. Jag gick in på krubban och lämnade fanjunkar X:s adress, så att modern 
skulle få veta, hvar hennes son var. 

Fanjunkarens blefvo litet förvånade öfver mitt sällskap. Jag berättade emellertid för dem hur jag funnit min 
skyddsling, och denne blef sedan med största välvilja omhuldad af familjen. 

Medan vi sutto till bords, kom samtalet händelsevis att falla på den sorgliga händelsen vid fängelset för 6 år 
sedan. Jag berättade historien från början om mitt första möte med den fagra Anna och hvad hon då berättat mig 
om sig själf 

Denna historia syntes göra ett säreget in— 14 — 

tryck på mitt värdfolk. Min vän fanjunkaren hade plötsligen, märkte jag, blifvit helt blek, och äfven hans hustru 
syntes mycket upprörd. 

— Hvad var den där Annas tillnamn, sporde de båda, när jag slutat min berättelse. 

I detsamma ringde det på tamburdörren och straxt därpå kom tjänsteflickan in och sade, att det stod ett 
fruntimmer därute, som bad att få tala vid mig. Hon såg mycket fattig och eländig ut; af klädseln att döma, syntes 
hon vara handtlangerska eller dylikt. Jag sade mitt värdfolk, hvem jag förmodade att det var, nämligen gossens 
mor. Fåt henne komma in, sade de. Ja, där stod hon nu, den stackars kvinnan. 

— Anna! utropade min vän fanjunkaren. 

— Anna! utropade hans hustru. 

Ja, det var verkligen hon; visserligen ej längre den sköna, bedårande Anna som förr, men i det af nöd och 
försakelse härjade ansiktet återfunnos dock de bekanta dragen. Dock, kur visste man här, hvem hon var? Kände 
mim henne? Ja, förklaringen kom. Fanjunkarens voro Annas förnät husbondfolk. Den mannen, som satt här, blek 
och upprörd, det var han som var första skulden till Annas olycka. 

— Jag ville bara hämta min son, sade Aana med dof och dyster röst. 

De båda makarna växlade en blick, 

— Fåt honom stanna, sade Anna» forsa in atm or.— För alltid, tillfogade hennes man. 

Och så blef det. Man ville nu, fast sent, godtgöra hvad man en gång brutit mot den stackars Anna. Den lille 



faderlöse, i brott födde, fick huld och skydd och namn. Han adopterades nämligen sedermera af sina 
fosterföräldrar och upptogs af dem som eget barn. Äfven Anna räcktes en hjälpsam hand. Plats anskaffades åt 
henne i en god familj, och denna dystra lifseaga slutade bättre än de flesta andra dylika. 

Ja, som sagdt, h?ad en gammal fånggeval-diger har att berätta är vanligen dystert nog, men äfven på hans väg 
växla skuggor och dagrar, och äfven han kan någon gång leta Iram ett ljust julminne. 


II. 

Stora Jon. 

Bland dessa historier är det en, som har sitt särskilda intresse för dagen, i det den, åtminstone till en del, berör 
den så så mycket omskrifna brottslingen Åkerberg, häktad som misstänkt för de förfärliga helsingedåden. Den 
gamle gevaldigern berättade den sålunda. 

— Ar 1896 hade jag Åkerberg med från Gäfle till Hudiksvall. Han utförde då sin bekanta rymning från det i full 
gång varande tåget. Då detta närmade sig en stigning mellan Holmsveden och Kilafors, kallade fången mig under 
någon förevändning till sin cell. I samma ögonblick jag öppnade celldörren, slog han mig i hufvudet med en 
ventil, som han lyckats lösbryta där inne. En hård strid utkämpades därpå mellan oss båda i fångvagnen, under 
det tåget med svindlande fart och ett allting öfverröstande buller rusade fram efter linien. Fången var en storväxt 
och kraftigt byggd karl, och den tunga ventilen var ett fruktansvärdt vapen i hans hand.- 17 — 

Upprepade gånger föll den på mitt hufvud, blodet strömmade öfver mitt ansikte och beröfvade mig nästan synen. 
Men jag är häller icke så klen. Trots mina 70 år hade jag ännu en god del af mina forna krafter i behåll, och jag 
sparade dem ingalunda. Det gör man förstås inte, när man kämpar för lifvet. Men för mig gällde kampen mer än 
lifvet, den gällde min ära. Jag hade förut två rymningar på mitt skuldregister. Jag ville icke ha en tredje. 
Emellertid råkade jag under tumultet komma innanför de i fångvagnens korridor befintliga järngrindarne, hvilka 
fången ej var sen att slå i lås mellan oss. Innan jag åter hunnit öppna dessa, hade han kastat sig ut genom fönstret. 
Brottslingen hamnade i den mjuka snön på banvallen och slapp tämligen helskinnad från affären; från fotbojan 
befriade han sig genom att med våld draga den öfver foten. 

Där stod jag nu alldeles hjälplös, utan möjlighet att kunna sätta mig i förbindelse med någon af den öfriga 
personalen på tåget. Blodet strömmade fortfarande från mitt hufyud, och mina krafter började hastigt svika mig; 
jag sjönk slutligen ned på korridorens golf och var nära att förlora medvetandet. Den enda utvägen för mig att 
erhålla hjälp, var att anförtro mig åt någon af fångarna. Detta var ju riskabelt nog, men, som sagdt, det var det 
enda jag kunde göra. Jag släpade mig fram till den närmaste 

En fånggevaldigers minnen. 

2— 18 — 

cellen. Där inne satt en stor, grof karl, som en gång för länge sedan begått mord; nu var han häktad för en massa 
stölder och inbrott. Han var känd under namnet Stora Jon, men hans verkliga namn var Johansson. Då jag lyckats 
öppna dörren, sade jag honom, hvad som händt, samt bad honom hjälpa mig. 

Han stirrade förvånad på mig. »Då måste ni först befria mig från de här muddarne», sade han och skramlade med 
bojorna. * 

Jag räckte honom nyckeln till dem, och snart stod han fri. Han kastade af sig rocken, ref af sin ena skjortärm, och 
inom kort hade han med denna senare förbundit mig. Han hämtade vatten, gaf mig att dricka, tvättade blodet från 
mitt ansikte samt pysslade för öfrigt om mig på bästa möjliga sätt. När tåget stannade vid nästa station, gick han 
ut och underrättade personalen om det skedda. Nu tog tågets folk vård om mig, och fången placerades åter i sin 
cell. Först två år härefter lyckades man, som bekant, gripa Åkerberg. 



Några år efter denna händelse träffades åter Stora Jon och jag. Han hade aftjänat sitt straff, varit fri en liten tid, 
men åter hlifvit fast. Nu satt han hredvid mig i en vanlig hond-släde. Jag skulle föra honom från ett rannsak- 
ningsfängelse till ett annat. Det var uppe i Norrland och på själfva julafton. Icke var det vidare behagligt att en 
sådan kväll vara ute ock— 19 — 

flacka på landsvägarne, långt från hemmets härd, men jag var tämligen van därvid, och fången tycktes det ej 
häller mycket hekomma. I de stugor och bondgårdar vi foro förbi, lyste det så gladt och trefligt och inbjudande, 
men fången betraktade allt helt likgiltigt. Efter en stund märkte jag dock, att hans ansiktsuttryck plötsligt 
förändrats. Han stirrade oafvändt på en liten stuga, som vi närmade oss, och från hvars enda fönster ljuset 
strålade ut som från en enslig stjärna i kvällen. Stugan låg blott ett stenkast från vägen. Just som vi kommo midt 
för densamma, grep Stora Jon häftigt min arm. 

— Stanna ett ögonblick, bad han med ett bevekande tonfall i rösten. 

— Hvarför det? sporde jag. 

— Här bor mor. 

Jag tillsade skjutskarlen att stanna. 

— Herr gevaldiger, började fången, jag gjorde er en gång en liten tjänst, minnes ni det? 

— Ja, svarade jag. 

— Yill ni inte nu göra mig en tjänst tillbaka? 

— Hvad menar ni? 

— Låt mig gå dit in. 

— Prat, det vet ni väl, att ni ej kan få. 

— Jag ämnar ej rymma, jag ger er mitt hedersord därpå. 

— Ert hedersord, sade jag leende. 

— Just det. Brottslingar ha också ett slags heder. Ni har ju en gång förr satt er lit till mig.— 20 — 

— Det är sant, sade jag. Nåväl, kom då! 

— Nej, jag vill gå ensam. 

— Ensam! 

— Ja, ensam och utan de här. Han pekade på bojorna. 

— Gif mig tio minuter, bad han, det är sista gången jag träffar mor och min lilla dotter. 

— Omöjligt, förklarade jag. 

— Stora Jon såg på mig. Jag räddade en gång ert lif, sade han, vill ni ej rädda tio minuter åt mig af mitt? 

Hur det kom sig, vet jag ej riktigt, men jag lät honom gå. När han gått in, skyndade jag mig ängslig fram till 
fönstret. Om han rymde, skulle jag förlora min plats. Det blefve fjärde rymningen! En fånggevaldiger borde icke 
ha något hjärta. Men jag såg Stora Jon ligga på knä där inne vid en gammal hvithårig kvinnas fötter, och om hans 
hals hade en liten blek, tioårig flicka slingrat sina armar. De gräto alla. 

Jag gick lugnt tillbaka och satte mig i släden. 

Om tio minuter återvände Stora Jon till mig. »Tack!» sade han i det han räckte fram sina händer för att åter 
påtaga handklofvarne. 

Stora Jon hade rätt — det var sista gången han träffade de sina. Hans hälsa, bruten redan innan han kom i 
fängelset, försämrades hastigt och efter några månader var han död. Jag talade strax härefter vid 



fängelsepredikanten omfången. »Mänskligt att döma», sade denna, »blef Stora Jon en bättre människa innan ban 
dog; ban visade sig som en i allo ångerfull syndare. Fången talade om för mig», fortfor predikanten, »att ban en 
gång räddat edert lif, ocb han syntes mycket lycklig däröfver. Gud skall förvisso förlåta honom hans synder, om 
han i uppriktig ånger vänder sig till honom, hade hans mor sagt. Nu trodde han, den store brottslingen, själf 
därpå. Den tron hade han fått en julafton. Och den julaftonen satte han högst af alla.» 

Och dock hade han ej fått fira den mer än tio minuter. 

III. 

Hustru plågaren och mästermannen- 

Brottslingar äro vanligen mycket fega, det är en iakttagelse, jag ofta gjort, sade den gamle fånggevaldigern, i 
hvars ansikte jag läste löftet om ännu en berättelse från tider som flytt. De kunna visserligen ibland våga sig på 
någon djärf kupp, till exempel för sin frihet, såsom Åkerberg vid sin bekanta rymning från mig från det i full 
gång varande tåget, men lifvet riskera de ogärna. Hade den skälmen Åkerberg ej vetat, hur obeväpnad och 
maktlös jag var gent emot honom, hade han nog inte vågat anfalla mig, och hade han ej haft klart för sig, att den 
mjuka snön på banvallen fullkomligt skulle skydda hans dyrbara lif, hade han ej häller vågat hoppet från tåget. 

Ty det finnes intet en brottsling så mycket fruktar som döden. 

Jag minnes t. ex. den beryktade dubbelmördaren Åberg. Det var jag, som förde det kräket ut till afrättsplatsen i 
skogen mellan Bar-karby och Flottsund i Uppland. Yi åkte i en- 23 — 

vanlig sufflettvagn, med fången placerad midt emellan två präster. Mördaren föreföll under vägen mycket 
ångerfull. Han förklarade under tårar, att om han ägt två lif att våga, skulle han gärna gifvit dem för att därmed 
försona sina stora brott. Men framkommen till afrättsplatsen och vid åsynen af den hemska attiraljen där, 
förlorade han helt och hållet kuraget. Han skrek, att han var oskyldig och betedde sig nu allt annat än ångerfullt. 
Under det vansinnigaste motstånd lades häfbommen öfver hans skuldror, och när skarprättaren höjde sin bila, 
höll delinkventen på att slita sig lös. Hade inte Hjort i sista sekunden hållit inne med hugget, skulle han ha^ 
klufvit den arme syndarens hufvud, i stället för att afhugga det. Först sedan ännu en bom lagts öfver den stackars 
uslingens rygg, kunde den mänskliga rättvisan ha sin gång med den, som nyss sagt sig vilja ha två lif att våga för 
sina brott. 

Jag minnes också en annan händelse, en tragikomisk episod, som tillfullo skall bevisa mitt påstående om 
brottslingars ytterliga feghet. Jag hade haft en fångtransport till ett härads -häkte i Uppland. Händelsen gjorde, att 
jag härunder sammanträffade med vännen Hjort, som befann sig på en tjänsteresa. Yi sutto tillsammans på 
gästgifvaregården och sprakade kort efter min ankomst till platsen. Hjort gjorde åtskilliga förfrågningar angående 
fångarna, jag- 24 — 

haft med dit. Det var särskildt en af dem, som tycktes intressera honom, en hemmansägare från Hjorts hemtrakt. 
Jag vill kalla honom Mats Ersson. Han var häktad för svårt våld mot sin hustru och skulle undergå ransakning 
härför. 

»Jag önskar den uslingen finge så stort straff som möjligt», sade Hjort i en ton, som lät mer upprörd än jag var 
van att finna hos den vanligen föga hjärtnupne mästermannen. 

»Känner du den där Mats?» sporde jag. 

»Det är länge sen», sade han halft för sig själf, och jag fick stor lust att utforska min vän Hjort i denna sak. Efter 
en stund lyckades jag också få honom att tala. »Ja,» sade han, »det var så, att i min hemtrakt fanns det en flicka, 
som jag höll af. Hon var både vacker och rik. Hennes far var en bekant storbonde, stolt och dryg förstås och för 
hans dotter var jag naturligtvis för simpel, och hon tvingades att gifta sig med en annan, en förmögen 
hemmansägareson i trakten. Åktenskapet blef ej lyckligt; mannen var hemfallen åt dryckenskap. När han var full, 
slog han sin hustru. Jag kunde ej uthärda att lefva i närheten af detta elände, och så lät jag värfva mig till gardet. 
Hur det gått med mig sedan, vet du; från militär blef jag fångge-valdiger och till sist den »mänsklighetens 



välgörare», jag nu är. Jag har emellertid försport åtskilligt hemifrån ihland. Jag har hört, att min stackars Magda 
vid upprepade tillfällen hlifvit— 25 — 

på det brutalaste misshandlad af sin usle man. Nu sist hlef han ändtligen fast därför. Det fanns vittnen, och han 
hlef häktad; du förde honom med dig hit i dag». 

»Mats Ersson, alltså». 

»Ja han. Borde inte den uslingen ha ett ordentligt straff?» 

»Han får väl några månader», sade jag, »och så kan hustrun ju få s ki lsmässa sedan.» 

»Skilsmässa ja, och så står hustrun där ensam med en skara harn! Det hlir till hans fördel det, som därigenom hlir 
fri tagen från att försörja sin familj.» 

»Ja, hvad är då att göra åt saken?» sade jag. 

»Sådana där uslingar äro mest rädda om sitt eget lif. Finge jag döma så. . .» Hjort gjorde en betecknande gest, 
åtföjld af ett lika betecknande ljud. » Men jag har en idé», återtog han. 

»Låt höra då», sade jag. 

»Yill du följa mig upp till häktet; jag skulle gärna vilja göra den där gynnaren ett besök». 

Kort därpå stodo vi också i Mats Erssons cell. Vid åsynen af oss, ryckte fången häftigt till, och det var med den 
största förskräckelse målad i sitt ansikte, han stirrade på Hjort, hvilken han tydligen genast hade igenkänt. Hjort 
stod en stund och betraktade fången. Denne hade hlifvit alldeles likblek. 

»Jaså», började min vän mästermannen slutligen, sedan han tillräckligt länge stått och nju— 26 — 

tit af den arme syndarens förfäran, »jaså, det är således den här gossen, som . . . som skall resa.» Därvid gick 
Hjort långsamt fram emot den af en dödlig ångest skälfvande Mats. »I Guds namn, hvad vill ni mig?» stönade 
denne, 

»Hvad jag vill. . . hm, jag vill bara titta litet på din nacke, min vän.» 

Mats, som vid vårt inträde rest sig upp, raglade vid dessa ord baklänges bort mot en af cellens väggar. 

»Jag tror du är rädd för mig», sade Hjort med ett leende, som kom blodet i Mats* ådror att isa sig. »Jag vill dig 
intet illa, min vän, jag vill bara kasta en blick på din nacke», upprepade Hjort. 

»Men ... jag är väl inte . . . dömd till döden», framstönade Mats, som i sin förskräckelse inte syntes fullt säker på 
den saken. 

»Det är ju du, som är häktad för lifsfärligt våld mot din hustru», sade Hjort. 

»Är hon död?» frågade Mats ångestfullt. 

»Antag att hon det vore», svarade Hjort och såg med en genomträngande blick på fången, som med möda höll sig 
uppe på sina skälfvande ben. 

»Och tror ni, att jag blir dömd till döden?» framstammade denne. 

»Nåväl, vore inte det ett mycket lindrigt straff för en sådan gemen hustruplågare, som du?» 

»De' ä' inte möjligt», stönade Mats. »Ja ska' begära nåd», tjöt han, utom sig af förtviflan.- 27 — 

»Hvad visade du för nåd mot din stackars hustiu?» sade Hjort. 

»Nåd, nåd!» ropade Mats, som sjunkit ned på sina knän och bönfallande sträckte sina händer mot mannen af 
bilan. 

Hjort stod en stund tyst, betraktande den eländige. »Nåväl», sade han slutligen, »om du finge nåd?» 

»Jag skulle då bli en annan människa», försäkrade Mats. »Jag skulle aldrig smaka en droppe brännvin mer; det är 



brännvinets skuld alltsammans.» 


»Och om din hustru fortfarande lefde?» 

»Ah, hon är då inte död!» Mats for upp med ett jubelskri. 

»Antag att hon inte vore det?» fortfor Hjort. 

»Jag skall blifva god emot henne», sade Mats allvarligt; »jag svär det». 

»Nå, glöm inte det löftet», sade Hjort i lika allvarlig ton, »och» tilläde han, «ej häller den läxa jag i dag gifvit 
dig.» 

»Aldrig», svarade Mats. 

Och han höll ord. 

Vid ransakningen erkände Mats ödmjukt och under synbar ånger sitt brott. Han blef dömd till ett par månaders 
fängelse, och när han efter dettas aftjänande kom hem, började han verkligea ett nytt lif Rusdrycker smakade han 
aldrig mera, och mot sin hustru blef han hädanefter en god och ömsint make samt äfven i öfrigt en skötsam och 
ordentlig man.IV. 

Guldhjärtat. 

Det fanns på 1840-talet ett vidt ut gr enadt tjuf band, som opererade på skilda orter i Sverige. En af dess 
framstående medlemmar var »Guldhjärtat». Det var en ung, fager kvinna, som med stor fördel af det snygga 
sällskapet användes som lockfågel och mycket skickligt utförde de henne anförtrodda uppdragen. Sitt namn hade 
hon fått därför, att hon vanligen brukade kalla sina offer vid ifrågavarande smeknamn, sades det. Hon blef fast 
till sist och genom henne äfven flera andra af bandet. 

Hjort var på den tiden fånggevaldiger, och han hade »Guldhjärtat» med på åtskilliga resor mellan de olika 
ransakningshäktena. 

Hjort var väl just ej någon »farlig» karl för kvinnorna. Man kallade honom visserligen för vackra Hjorten, men 
det var på skämt och ironi, för hans rätt ovanliga fulhet. Detta sakförhållande till trots uppstod likväl ett 
kärleksförhållande mellan gevaldigern och hans sköna fånge, »Guldhjärtat». För att få återse Hjort,— 29 — 

pådiktade hon sig det ena brottet efter det andra utom de många verkliga sådana hon begått på skilda platser,, dit 
hon naturligtvis måste föras för ransakning, och Hjort och »Guldhjärtat» voro sålunda ofta ute och reste 
tillsammans. 

Denna kärleksförbindelse blef icke utan följder. Och när »följden» blef upptäckt, kom straffet för den brottslige 
fånggevaldigern, ett straff, som dock blef jämförelsevis lindrigt, ty Hjort slapp undan med tjänstens förlust. Jag 
ärfde fångföraresysslan efter Hjort, och han blef i stället skarprättare. 

Den sköna synderskan hade af Hjort fått mottaga en sak som minne och present. Han liade köpt och förärat henne 
ett litet guldhjärta å hvars ena sida han, för att fullständiga den symboliska gåfvan, låtit ingravera en hjort. Denna 
oförsiktighet var det emellertid, som röjde och utpekade Hjort som den skyldige. 

Närmare tjugu år därefter tilldrog sig en händelse, som lifligt står för mitt minne. 

Hos en viss Strömberg på Djurgården brukade en grupp gamla stamgäster hålla till vid glaset och kortleken. 
Bland dem, som på detta sätt lifligast fördrefvo nattens timmar, var den riksbekanta mästermannen Hjort. Han 
hade en nästan osviklig tur i kortspel, och det var ej många, som vågade en dust med honom, liksom det ej häller 
var många, som kunde dricka honom omkull. Nå, han hade ju också varit— 30 — 

militär, och på den tiden lärde man just inga goda seder i det yrket. Yid utöfvandet af sma hemska 
tjänsteförättningar var det alltid ur glaset Hjort hämtade det erforderliga kuraget. 

En afton sutto jag och några kamrater och spelade med Hjort. Han hade som vanligt vunnit af oss, och med 



länsade kassor måste vi till slut alla draga oss ur spelet. Men Hjort var ej hågad att sluta och utmanade med stora, 
frestande anhud de andra gästerna att upptaga striden. Det tycktes dock ej finnas någon, som var hågad för detta. 
Till slut steg likväl en ung man fram och förklarade sig villig att antaga utmaningen. Det var en snyggt, till och 
med litet sprättigt klädd yngling; han såg ut att vara handelsexpedit eller dylikt. Han spelade med ifver och drack 
gjorde han nästan i kapp med Hjort. Han förlorade dock för det mesta och då skrattade han på ett skärande 
ironiskt sätt. 

— Ni har otur, sade Hjort med en viss medlidsamhet. 

— Ja, när man spelar med en sådan huggare som ni, menade den andre. 

— Jo, jo men, svarade Hjort, då tål det vid att man själf är litet hemma i konsten att hugga; att man är lådhuggare 
till exempel, till-lade han och såg sig skrattande omkring. 

Den unge mannen skiftade färg men fort-satte mera vildt än förut att spela. Han fort— 31 — 

for emellertid att förlora, och snart hade Hjort plockat af honom hvartenda öre. Ynglingen tog då upp sin klocka 
och äfven den hamnade hos Hjort. 

— Nu tror jag vi sluta, sade denne. 

— Sluta! upprepade den unge mannen doft. Ja, det händer nog att det hlir ni, som får hjälpa mig med den saken. 

— Inte omöjligt, skrattade Hjort, ni ser ut att ha kommit ganska långt redan. Men hvad är ni egentligen för 
något? frågade han därpå mera allvarligt. 

— Just hvad ni sade nyss, lådhuggare. Men jag tänker hli värre än det, jag tänker hli gardist. 

Hjort ryckte till, men het sig i läppen. 

— Hör på, fortfor den slagfärdige unge mannen, känner ni hihelspråket om fädrens missgärningar? Jag känner 
det, jag. Den som är född i fängelset hör sluta på schavotten; det hlir antagligen ni, som får göra mig den sista 
tjänsten; hoppas den å t minstone hlir hättre än den första. Skål, herr mästerman, låt oss fortsätta spelet! 

— Hvad heter ni? sporde Hjort. 

— Hvad jag heter? Ah, jag har ett fint, klingande familjenamn. 

— Såå. Nå hur lyder det? 

— »Guldhjärta». 

Hjort ryckte åter till. Det var ett konstigt namn, sade han, sedan han hämtat sig en smula.- 32 — 

— Ja, det tycker jag med, och när jag kommit till gardet, tänker jag också hyta ut det mot ett annat, då tänker jag 
kalla mig Hjort. Men ni glömmer ju att dricka, herr mästerman? Och spela sedan! Låt oss fortsätta med spelet! 
Jag har visserligen ej mycket mer att förlora, men något har jag, se här! Den unge mannen lossade en silkesnodd, 
som han har fästad om sin hals. Se här! sade han och visade ett litet glänsande föremål, som hängde vid snodden. 

Hjort lutade sig fram och betraktade det. 

Det var ett litet guldhjärta å hvars ena sida en hjort syntes ingraverad. 

Mästermannens annars så rödhrusiga ansikte hade hlifvit ovanligt hlekt. Han satt en stund tyst, försjunken i 
tankar. 

— Tag tillhaka det här, sade han slutligen, i det han med darrande hand återlämnade allt hvad han nyss vunnit af 
den unge mannen. Och lofva mig en sak? tilläde han. 

— Hvad då? 

— Att hjälpa mig godtgöra fädrens missgärningar. 

— Låt oss försöka det då, sade den unge mannen, i det han tankfullt lät sina ögon hvila på det lilla glänsande 



guldhjärtat. Y. 

En historia om villatjufven Johansson. 

Villatjufven Johansson satt häktad uppe i Storvik för ransakning af sina många stölder och inhrott där i trakten. I 
därvarande fängelse fanns en vaktkonstapel vid namn Åherg, en f. d. kamrat till mig från den tid jag var vid 
gardet. Åherg var förlofvad med en flicka och tänkte på att gifta sig, men som de håda voro fattiga, måste den 
efterlängtade akten oupphörligt uppskjutas. Åherg älskade varmt sin tärna, och han gruhhlade dag ooh natt på, 
huru han skulle finna någon utväg att anskaffa de för bosättningen nödvändiga pängarna. 

Till slut fick han en idé. Han heslöt att höra sig för hos den beryktade villatjufven, hvilken han visste vara ägare 
af en sparad styfver. Johansson lyssnade också beredvilligt till sin i trångmål stadde vaktare, som bad att få låna 
200 kronor. Johansson förklarade genast, att 

En fånggevaldigers minnen. 3- 34 — 

detta visst icke skulle möta några svårigheter. Åberg skulle få den begärda summan, inte som lån, utan till 
skänks; pängarna kunde han när som hälst få lyfta hos en namngifven delsbo-bonde, med hvilken Johansson hade 
affärer, mot en af denne senare utskrifven anvisning på beloppet. 

Men naturligtvis fordrade Johansson en liten återtjänst. Åberg borde till gengäld skaffa den gifmilde fången ett 
par småsaker, som denne länge längtat efter, ett par mycket enkla ting — en knif och en spik. 

Åberg bad att få tänka på saken, och så gick han åter och grubblade en tid. Tvåhundra kronor för en knif och en 
spik, det var verkligen allt för frestande för en fattig fångknekt, och Åberg gick till slut in på det lockande 
förslaget. 

Erån Storvik sändes Johansson till Stockholm, och det blef mig anförtrodt att föra den farliga passageraren till ort 
och ställe. Jag var också under resan mycket försiktig med den beryktade skälmen; jag fängslade honom väl och 
inspekterade flitigt hans cell. Jag upptäckte dock ingenting misstänkt; och vi hunno lyckligt och väl till 
Rosersbergs station nära Stockholm. Strax efter sedan vi lämnat denna plats, gjorde jag åter en titt in till fången. 
Jag gjorde då emellertid en mycket öfverraskande upptäckt. Villatjufvens cell var tom! Vid en närmare un— 35 


dersökning fann jag i vagnstaket ett hål, stort nog att tjäna en frihetsälskande långholmare till utgång. Knifven 
och spiken funnos kvar i cellen. Af spiken hade han gjort sig en dyrk till bojorna, och med knifven hade han 
arbetat sig ut genom taket. De båda kvarglömda verktygen förrådde emellertid Åbergs delaktighet i affären, och 
denne dömdes att mista sin tjänst. Under sådana förhållanden blef det emellertid 

o 

ingenting af med giftermålet. Åberg reste nu till Stockholm för att söka sig en plats, hvilket dock icke föll sig så 
lätt för en för brott afskedad fångvaktare. Den enda sysselsättning, han lyckades erhålla, var som extra tambur¬ 
vaktmästare på en restaurant. 

En dag kom in på nämnda restaurant ett sällskap herrar, bland dessa en elegant gentleman, som Åberg till sin 
öfverraskning kände igen. Det var villatjufven Johansson. Ingen af parterna lät dock märka någon bekantskap, 
men när sällskapet åter kom ut och skulle gå, yttrade Johansson till en af sällskapet, en förmögen landtpatron E., 
som tydligen ej hade någon aning om sin nyförvärvade väns rätta samhällsställning: »Du sade nyss, kära bror, att 
du behöfde en pålitlig förvaltare på din landtegendom. Tillåt mig rekommendera dig en man, som jag i många år 
haft i min tjänst, men som nu råkar befinna sig utan plats.» Och därmed presenterade Johansson för sin vän 
patronen den- 36 — 

icke litet förbluffade Åberg. Denne, som var född landtbo och vid gardet fått en god underofficersexamen, kunde 
verkligen åtaga sig platsen, hvilken han en tid därefter också tillträdde. Emellertid blef det i sinom tid uppdagadt, 
hvad slags bekantskap patronen råkat ut för i staden, och Åberg måste göra reda för sammanhanget. Patron E. var 



dock en gammal hedersman, som icke ville låta sin förvaltare lida för det förflutna, allrahälst han för öfrigt var 
nöjd med honom, och denne fick hehålla platsen. 

Nu kunde ändtligen Åherg hjuda sin älskade ett hem, och icke långt efter dessa händelser, stod bröllopet. Glädjen 
stod högt i tak vid detta tillfälle i det trefliga förvaltarehostället, då en ensam, ganska dåligt klädd vandrare 
trädde dit in. Man trodde, att det var en hettlare; men det enda han hegärde var att få se brudparet. Sedan han fått 
denna begäran uppfylld, aflägsnade han sig åter. Men brudgummen hade i den trasige vandraren upptäckt en 
gammal bekant. Han skyndade efter mannen och tog honom med upp på sitt rum. 

»Detta möte gläder mig», sade Åberg till främlingen, som ej var någon annan än Johansson, hvilken nyligen 
kommit ut ur fängelset och hos hvilken man numera ej återfann mycket af gentlemannen från hufvudstadens fina 
restauranter. »Det är er jag har att tacka för min »lycka, fortfor Åberg. »Ni minnes väl, att det — 37 — 

var ni, som skaffade mig denna plats hos patron L.» 

»Ah, den historien hade jag nästan glömt», svarade Johansson med låtsad öfverraskning. 

»Men det har inte jag», förklarade Åberg, »och jag är glad öfver att nu få betala er min skuld, som ni nu för öfrigt 
tyckes vara i stort behof utaf » 

»Ja, för närvarande är det verkligen dåligt ställt med mig», svarade Johansson, »men så går det, när man vill 
försöka lefva som s. k. hederlig människa.» 

»Det försöket bör ni dock hålla ut med», 

o 

genmälte Åberg. »Se här», fortfor han och framtog något ur sin kassalåda, som han räckte Johansson. »Tack för 
lånet, hvilket jag dock aldrig användt.» 

Det var de två hundra kronorna. 

Johansson betraktade dem förvånad och öfverraskad. »Minsann», sade han, »det lönar sig ibland att göra en god 
gärning. 

»Det lönar sig alltid», sade Åberg, i det han räckte Johansson sin hand till afsked. 

En tår glimmade i den biltoge brottslingens öga, när han lämnade de lyckliga människorna i förvaltarebostället, 
och ute på den mörka vägen vände han sig ännu en gång om mot det strålande glada ljuset bakom sig. VI. 

Den fallna. 

Jag har förut nämnt, att innan jag blef gevaldiger, tjänade jag som militär. Jag kan utan skryt säga, att jag var den 
ståtligaste vid hela regementet, en omständighet, som förskaffade mig den celebra utmärkelsen att blifva utsedd 
till musikkårens »tamburmajor», d. v. s. jag hade att i teten för vaktparaden svänga den glänsande silfverstafven, 
storligen beundrad af stadens jungfrur, men däremot gräsligt afundad af deras fästmän. Jag uppvaktades också 
mycket flitigt med ömma skrifvelser från det täcka könet, och jag kunde förstås ej undgå att blifva invecklad i en 
och annan kärlekshistoria. Som jag icke saknar anledning att gifva en af dessa historier plats i en gammal 
fånggevaldigers minnen, vill jag här berätta den. 

Hon hette Fanny. Hon var endast en fattig tjänstflicka, men hon var ung och vacker,— 39 — 

och jag var stolt Öfver min nya eröfring. Jag pratade naturligtvis en hel hop till den unga, godtrogna flickan, 
hvilket jag ej menade mycket med, men som hon tog för kontant. Det gick också som det brukar i dylika fall — 
Fanny var snart glömd af mig för en annan. Hon hade dock tagit saken på fullt allvar och man sade mig, att den 
stackars flickan djupt sörjde sin grusade lycka. Det sätt, på hvilket hon sökte glömska för sin sorg, var nog icke 
det bästa — men, däröfver bör jag vara den sista att döma. 

Under min bekantskap med Fanny, hade jag lagt märke till, att jag ofta följdes i spåren af en lång, bredaxlad 
individ, som betraktade mig med allt annat än vänliga blickar. Mannen, som var järnbärare till yrket, var känd 



som en vild sälle, och hans rykte i öfrigt var ej häller det hästa. Han hade länge, fast utan framgång, förföljt den 
vackra Fanny med sin kärlek. Sedermera erfor jag, att Fanny, som det sades, i sorg och förtviflan öfver min 
trolöshet, råkat i fullständigt förfall och slutligen gifvit sig i den vilde järnhärarens våld. 

Åtskilliga år härefter, jag var då fångge-valdiger, hefann jag mig i utöfning af min dystra tjänst i Örehro, 
hvarifrån jag skulle föra en fångtransport till Stockholm. Det var på själfva annandag jul, men årtalet har jag 
glömt. Jag mottog af fängelsedirektören de till fångtransporten hörande förpassningssedlarn»,— 40 — 

papper, som medföljer hvarje fånge, innehållande hans namn, ålder och utseende, orsaken till hans häktande, 
stället dit fången skall föras samt föreskrift om hur han hör vara med fängsel helagd. 

Då jag ögnade igenom dessa papper, fann jag där två för mig välbekanta namn. Det ena var Fannys, det andra f 
d. järnhäraren Lars August Janssons. De voro håda häktade och dömda för en massa stölder. Janssons förpass- 
ningssedel föreskref, att »han skulle föras väl fängslad med såväl hand- som fothojor», något som icke 
förundrade mig, då jag väl visste hvad slags farlig sälle han var. För Fanny stod antecknad, att »hon skulle vara 
med handbojor belagd.» 

Det var med en suck jag genomläste denna sista anteckning och äfven med öfverraskning, ty det är mycket 
sällsynt att kvinnor beläggas med bojor. Jag anmärkte också detta för direktören, men denne svarade, att han 
hade sina goda skäl för den gjorda föreskriften, och för mig återstod ej annat än att lyda order. 

Det var med underligt vemodiga känslor, jag afvaktade Fannys och mitt sammanträffande. 

Ögonblicket kom. Hon stirrade litet öfverraskad på mig, men någon vidare rörelse kunde jag icke märka i hennes 
visserligen af lifvets stormar härjade, men ännu ganska vackra ansikte. Ack, vanligen tror man, att den brotts— 41 


lige anser sitt yrke dåligt och blyges däröfver. Men så är icke förhållandet. Människor, som af ödet och sina egna 
passioner och fel förts in på brottets bana, inse sällan sin förnedring, titan anse tvärtom sin ställning i samhället 
lika god som någon annans. Det är icke många af dem, som, om de också kunde det, önska börja ett annat lif 
Dessa fallna kvinnor t. ex., som vid fångtransporterna äro så talrikt representerade —föraktade äro de af alla, 
mest kanske af sitt eget kön, men äfven af männen, som likväl hålla till godo med dem. Sällan har jag hört någon 
af dem sucka öfver sin lott. Nå, det bör ju också nästan vara en tröst för oss, att de arma varelserna så litet känna 
och uppfatta sin djupa olycka. Fanny lät ganska tydligt märka, att hon kände igen mig — men ingenting annat. 
Att börja med åtminstone. Men så kom den obehagliga situationen med bojorna. I fångvagnen på tåget hade alla 
celler blifvit upptagna, och jag hade därför måst placera några af de kvinnliga fångarna uti korridoren hos mig, 
däribland Fanny. Den starke järnbäraren hade jag i säkert förvar i en cell och på föreskrifvet sätt fängslad. 
Återstod bojorna för Fanny. Jag hade velat gifva mycket för att slippa utföra detta sorgliga och för mig så 
motbjudande uppdrag. Vid ljudet af de skramlande kedjorna spratt hon häftigt till och fäste en genom— 42 — 

trängande blick på mig. »Ah», sade hon, »kommer du med sådana också till mig.» 

»Jag måste följa order», sade jag sorgset. 

»Nåja», fortfor hon med ett bittert leende, »om du har lust, så se här!» Hon räckte fram sina ännu hvita och 
fylliga armleder åt mig. Jag stirrade på dem, men det var mig omöjligt att verkställa mitt uppdrag. 

»O, Fanny», sade jag, »att vi så skulle återses.» 

Hon ryckte på axlarna. 

»Da behöfver inte sucka öfver mig», svarade hon trotsigt, men slog dock ned sin blick. »Föröfrigt», återtog hon, i 
det hon åter såg upp — »hvem af oss är egentligen den brottslige, du eller jag?» 

Hvad jag svarade, mins jag ej, men det var med tankfullt och böjdt hufvud jag vände tillbaka, utan att ha fullgjort 
mitt sorgliga värf med bojorna. 

Fanny kallade mig dock till sig igen. 



»Hvad vill du?» sporde jag. 

»Göra dig en återtjänst», sade hon med en menande blick på bojorna, som jag ännu höll i handen. »Jag vill ge dig 
en varning: Akta dig för Jansson.» 

»Ämnar han rymma?» 

»Det är inte otroligt.» 

»Bah», svarade jag, »därtill är han allt för väl fängslad.»- 43 — 

»Kom emellertid ihåg, att jag har varnat dig», upprepade Fanny. 

Kort därpå gick jag att inspektera den farlige brottslingens cell. Jag litade på hans säkra fängsel och öppnade 
därför utan misstanke dörren. Öfverraskad tog jag dock i detsamma hastigt ett steg tillbaka. Därinne stod Jansson 
alldeles fri! Med ett språng var han öfver mig och högg mig i strupen. Jag lyckades dock befria mig från greppet 
och en vild brottning uppstod mellan oss ute i korridoren. Jansson var mycket magerlagd, detta förklarar hans 
lyckade kupp att befria sig från bojorna, men han var likväl stark som en jätte; därtill kom att han besatt en 
otrolig vighet. Jag kämpade en stund på lif och död med honom, men till slut fällde han mig till golfvet, och jag 
kände åter hans seniga fingrar om min strupe. 

Det var ett obehagligt ögonblick. Där låg jag fullkomligt prisgifven åt den för sin frihet kämpande bofven, utan 
möjlighet att få någon hjälp af den öfriga personalen på tåget, ensam med ett halft tjog farliga brottslingar, för 
hvilka ett människolif icke spelar någon så synnerligen stor roll. De kvinnliga fångarna lågo förskräckta i 
fönstren och skreko, men ingen hörde dem. Tågets buller borttog hvarje ljud. 

Då såg jag Fanny beslutsamt skynda fram till mig. I hennes blick läste jag, att hon kom— 44 — 

till min hjälp. Hon kastade af hakarna till två af cellernas dörrar, ryckte till sig min nyckelknippa och befriade 
hastigt de två fångarna från deras bojor. 

Det var sålunda ytterligare två farliga brottslingar, som befunno sig i frihet. Skulle de använda den till sin egen 
fördel? 

Fanny talade till dem; det var tydligt att de voro hennes vänner. 

De stodo dock ett ögonblick tveksamma. 

Det svartnade för mina ögon, och jag förlorade medvetandet. 

När jag åter kom till sans, såg jag två grofva skäggiga anleten lutade öfver mig, och jag kände en mjuk 
kvinnohand fukta min panna med vatten. Jag kryade snart till mig, och jag fann då, att Jansson åter satt i säkert 
förvar i sin cell. Jag tackade de båda männen för hjälpen, lofvade att deras goda uppförande ej skulle blifva 
obelönadt, och de återvände också därpå lugnt till sina celler igen. 

Naturligtvis utalade jag mina varmaste tacksägelser till Fanny, för hvad hon gjort för mig. 

»Du har räddat mitt lif», sade jag med rörelse, »och det kanske på bekostnad af ditt eget, ty starke Jansson lär nog 
inte glömma att hämnas på dig, när han en gång blir fri.» 

»Hvad gör det», svarade hon likgiltigt, »mitt lif är icke så synnerligen mycket värdt.»- 45 — 

Jag vill ioke söka beskrifva de känslor, jag i detta ögonblick erfor. En handling i mitt lif önskade jag dock haft 
ogjord. Jag tryckte med innerligt deltagande Fannys hand. I hennes ansikte tyckte jag mig därvid spåra en skymt 
af lycka. VII. 

Regementets ros. 

Marketenteriet vid vårt regemente förestods af en fanjunkareänka, en präktig kvinna, som till sin hjälp vid 
serveringen hade en lika präktig dotter, en glad och munter flicka vid namn Rosa. Rosa var ung och vacker, tålde 
godt ett oskyldigt skämt, men dygdig och ärbar var hon som den heliga jungfrun själf. Vi voro också, alla tokiga i 



henne, och allmänt kallades hon regementets ros. Af alla regementets gossar var det dock ingen, som kunde 
herömma sig af Rosas ynnest. Hur tappert vi än täflade därom^ hon var lika mot alla; sitt glada, solljusa leende 
delade hon lika rättvist åt hvar och en, som har regementets uniform. Hon var hvarken stolt eller kokett den sköna 
Rosa, men det låg likväl något i hennes väsen, som gjorde, att vi alla hyste den djupaste respekt för henne. Men 
— 47 — 

fanns det likväl någon, som tänkte på att öfverskrida denna respekt, så ryggade han nog tillhaka härför vid tanken 
på det straff ett dylikt tilltag skulle ha till följd — ett grundligt kompanistryk. Man må säga hvad man vill om 
denna straffmetod, men verksam var den, mycket mer än ett vanligt disciplinstraff, afdömdt af hefälet, hvaröfver 
den straffade alls icke kände sig generad. Kompanistryk däremot var något, sora man visste åtföljdes af 
kamraternas förakt, ett straff, som man hlygdes öfver och fruktade. 

Men det var icke hlott hland menige man, som Rosa räknade sina beundrare, det fanns äfven hland herrar 
officerare dem, som gingo och suckade för henne. Ja, det hviskades till och med att själfva vår strame och 
fruktade kapten visade Rosa sin gunst och sökte vinna henne, fast utan framgång. 

Hvad mig beträffar, så vill jag tillstå, att jag var obotligt kär i regementets ros. Under lång tid hade jag dock ej 
större framgång än alla de andra. Till sist gick jag dock segrande ur striden, och Eosa lyckliggjorde mig med ett 
hoppfullt ord. När jag blifvit underofficer, skulle hon bli min. 

Hvad jag nu arbetade för att ta min examen! Hela nätterna låg jag och läste, och för att förvärfva mig tillåtelse 
härtill, sprang jag på mina fristunder ärenden åt korporalerna, borstade deras stöflar och putsade knapparna på 
deras- 48 — 

uniformer, allt för Rosas skull, ty när jag blifvit sergeant, skulle hon bli min brud. 

Som jag sade, var vår kapten — hans namn började med T — en både stram och fruktad herre, men tre ting var 
han mycket svag för — pängar, kvinnor och glaset. Han var ytterst gniden, något som vi på många sätt fingo 
kännas vid. I kaptenens löneförmåner ingingo bland annat vissa besparingar på manskapets klädespersedlar. Vi 
minnas ju gardisterna på den tiden så bastant skinnklädda byxor, som kronan i sin sparsamhetsifver försågo sina 
tjänande söner med. Det var nog meningen, att det skulle finnas tyg innanför det där skinnet, knussligare var ej 
kronan. Men det var kapten T.; som sparade in på tyget och lät oss slita på skinnet allena. Och pängarna för tyget 
stoppade han förstås i sin ficka. Kalsonger bestods ej, så inte hade man det för varmt på vintern i de blanknötta 
skinnfodralen; kappan fick ej häller slitas annat än i största nödfall. Så snart vi kommo från paraden och vakten, 
låstes den sorgfälligt in, på våra öfriga promenader i staden fingo vi gå i — bara skinnet. 

Sedan Rosa gifvit mig sitt löfte, hände det naturligtvis ibland, att vi möttes i förtroligt samspråk. Yid ett sådant 
tillfälle öfverraskades vi en gång af kaptenen. Efter den dagen var kapten T. ingen god vän till mig, något som 
jag på mångahanda sätt fick erfara.- 49 — 

Så kom examensdagen. Jag var säker på, att jag skulle gå igenom den med heder. Eitet orolig var jag blott för ett 
ämne, icke därför att jag var det ringaste osäker däri, men jag visste, att den som skulle förhöra mig var kapten T. 
Kaptenen gjorde också allt för att fördärfva saken för mig. Aldrig hade någon fått sådana förfärliga kuggfrågor, 
som jag fick. Slutet blef också, att jag underkändes. Min befordringsbana var därmed omöjliggjord, ty vid gardet 
tillåtes ingen läsa om. 

Jag var naturligtvis förtviflad, och ingen kan väl förundra sig öfver, att jag efter denna dag hyste allt annat än 
vänliga känslor emot den värde kaptenen. Dyster i hågen gick jag nu och grubblade på mitt sorgliga öde och min 
förstörda framtid. 

En dag kort därefter blef jag beordrad till ordonnanstjänst uppe på slottet, en ära som ofta vederfors mig, ty kung 
Karl tyckte om att ha långa, ståtliga karlar att utföra sina ärenden. Det var goddagar för de utvalde, som 
betroddes med denna tjänst, god traktering och just ingenting att göra, och när man gick hem, en hel tolfskilling i 
fickan. Kungen brukade själf komma ut med ett glas punsch åt oss. Yar han vid humör, sade han något roligt, 
annars teg han. Alltid hade han en liten silfverdosa fylld med noggrannt tillmätta och afskurna tobaksbussar, som 



han gick omkring och stoppade 
En fånggevaldigers minnen. 4- 50 — 

i munnen på oss. Vi gapade pliktskyldigast, men så snart majestätet vändt ryggen till, hefriade vi oss från den 
kungliga välfägnaden, ty vi begagnade naturligtvis snus. 

Denna dag var kungen vid sitt briljantaste lynne. När han kom till mig, som han väl kände igen, märkte han dock, 
att jag såg trumpen ut och sporde mig genast hur det var fatt. »Jag har blifvit kuggad i min examen», svarade jag, 
men naturligtvis vågade jag ej nämna något om rätta sammanhanget, som jag ju inte skulle kunna bevisa. »Och 
så had© jag tänkt gifta mig», tilläde jag. 

»Aha», sade kungen och började bli intresserad. Han utfrågade mig om min tilltänkta, och jag beskref den vackra 
Rosa för honoM~ »Jag skall se till, hvad jag kan göra åt saken lofvade han. 

En tid därefter fick vårt regemente mottaga ett besök af konungen, och han$ majestät gjorde äfven en titt in i 
manskapets marketenteri> där han helt demokratiskt lät den vackra Rosa servera sig någon förfriskning. 
Obesvärad^ som han brukade, slog han sig i språk med den unga flickan. 

»Jaså», sade han leende, »detta är således regementets fagra ros.» 

»Jag heter Rosa, ers majestät», svarade hon förläget.— 51 — 

»Och nu tänker du öfverge alla dina gossar», fortfor kungen. 

Bosa neg och rodnade. 

»Eör att låta fängsla dig utaf en», fortfor kungen att skämta. 

Rosa neg åter. 

»Nåväl», sade kung Karl, »värderar du icke friheten högre, så skola vi se till, att du blir väl fängslad. Jag har en 
lång, reslig fång-gevaldiger på förslag åt dig, hvad säger du om det?» 

»Hu», sade Bosa med en verklig rysning. 

»Jo, jo», sade kungen skrattande», så skola vackra, oförståndiga unga flickor straffas.» 

Så blef det också—jag blef fånggevaldiger och Bosa blef min hustru. 

Jag hade icke innehaft min nya tjänst så synnerligen länge, då jag en dag fick ett särdeles minnesvärd! uppdrag. 
Kapten T. hade blifvit häktad för förskingring af honom anförtrodda medel. Han hade bländ annat haft en kassa, 
hörande till lotsverket, om hand — en del af lotslärlingarnas lönemedel — som nu var försvunnen och hvarom 
ransakning hållits med honom i en sjöstad. Jag blef beordrad att per ångbåt föra#honom till Stockholm. Det var 
naturligtvis med ganska underliga känslor jag gick att på detta sätt återse min f. d. förman och kapten. Man hade 
gifvit mig en vink om, att jag borde resa civilklädd, men ingen må väl- 52 — 

förundra sig öfver om en smula hämndlust satt kvar i mig mot denne man, som gjort mig så mycket ondt. Jag 
behöll uniformen. Kaptenen såg blek och eländig ut, men när han fick syn på mig, blef han ännu blekare. 

»Har man icke befallt dig att resa civil», frågade han, med en rest af sin forna, hotfulla ton ännu kvar. 

»Nej, kapten», kunde jag ej låta bli att svara, »vid det här gardet tillåtes man, gud ske lof, att slita på uniformen.» 

Kaptenen bet sig i läppen och teg. Men jag ångrade strax min hårhet mot den säkerli* gen ändå nog tillräckligt 
olycklige mannen. Jag gjorde honom till viljes och lade af den för honom så generande uniformen. Min lön 
härför blef en obeskrifligt tacksam blik från den stackars kaptenen. 

Kapten T:s dom lydde på 3V2 års fängelse, som han aftjänade på Eångholmen. .VIII. 

Post-Olle. 

En af 1860-talets flitigaste fångvagnspassa-gerare var en individ, känd under namnet Post-Olle. Hans rätta namn 



var Olssön, men den förutnämnda titeln hade han fått därför att postrån tycktes vara hans specialitet. Det var en 
stor, grof karl, vida hekant för sin herkuliska kroppsstyrka. Han »arhetade» alltid ensam. Visserligen satt han ofta 
häktad såsom misstänkt för ett eller annat streck, ty så snart någon riktigt djärf kupp hlifvit hegången, sökte man 
upp Post-Olle; men hristen på medhrottslingar gjorde det mycket svårt att få honom fälld, och själf hekände han 
aldrig någonting. 

En gång hade han till och med gjort upp den djärfva planen att plundra ett järnvägståg. En dag, då ett par 
hanvakter kommo åkande på sin dressin för att inspektera hanan, öfverraska-de de en karl, som sysslade med 
någonting på spåret. Då mannen såg sig upptäckt, tog han till flykten, kvarlämnande en stor sten, som han- U - 

placerat tvärs öfver spåret. Banvakterna sökte nu aflägsna det farliga hindret, men de håda männens förenade 
krafter förslogo ej att ruhha det massiva klippblock, som den andre alldeles ensam vältrat öfver hanan. Eörst 
sedan ännu ett par man anskaffats tillhjälp, kunde hanan göras klar. 

Det fanns endast en, som kunde misstänkas för denna kupp, det var Post-Olle. Man antog att han velat åt posten; 
ingen annan kunde häller tänkas ha utfört det stora kraftprofvet med stenen. Olsson hlef också häktad, och jag 
fick honom med på tåget till ransakningsorten. 

Som otta är fallet med starka karlar, var Olsson, trots sitt brottsliga yrke, af en ganska from natur, och vi 
gevaldiger hyste aldrig någon fruktan för honom. Denne man var visser-gen i sitt fria tillstånd en djärf och 
förslagen brottsling, men för öfrigt var han en helt godmodig människa, och i fängelset uppförde han sig alltid 
väl. 

Eör mig hyste han ett visst förtroende, ja till och med ett slags vänskap, ty jag hade vid några tillfällen gjort 
honom små tjänster, som han satte stort värde på. En gång hade jag efter hans diktamen skrifvit "ett bref åt 
honom till hans mor. Det andades i allt en sonlig kärlek*, och en skymt af ånger kunde äfven spåras däri. Jag 
sporde brottslingen, om han ej önskade bli en annan människa.— 55 — 

»Hvad tjänar det till att önska», svarade han, »den som är slagen till en slant, blir aldrig något annat.» 

»Ahjo», sade jag, »hade ni blott viljan, så skulle det nog lyckas.» 

»Nej, det skulle icke lyckas, samhället gör allt för att det icke skall lyckas.» 

»Ni tror då icke, att människorna vilja er 
väl?» 

»Nej, det tror jag sannerligen icke!» 

»Det är därför, att ni själf aldrig sökt göra människorna något godt. Eörsök blott att en enda gång göra en god 
gärning.» 

«Hvad skulle det tjäna till, det är icke med goda gärningar man kommer till himlen, säger prästen.» 

Jag kunde ingenting svara och samtalet afstannade. 

En tid därefter träffades Olsson och jag åter, men då under helt andra och särdeles minnesrika omständigheter. 
Det var på en för hela Stockholm stor sorgedag, den 24 september 1872, då konung Karl XV, efter sin utrikes 
resa, som lik återvände till hufvudstaden. Klockan närmade sig 1/2 4; från Skeppsholmen dånade kanonerna, 
tillkännagifvande att det väntade tåget med den älskade konungens stoft anlände, och strax därefter gled den 
ty^f; och sakta in utefter den med svart öfverklädda Riddar-holmsperrongen, från hvilken plats, som bekant,— 56 


den kungliga likprocessionen skulle afgå till slottet. 

Väldiga människomassor voro naturligtvis samlade för att åse högtidligheten och stodo i tätt packade led utefter 
den jämförelsevis korta väg, som processionen hade att passera. Trängseln var stor, särskildt nere på kajen under 
Riddarholmsbron, dit en alldeles för stor människomassa släppts ned — polisanordningarna voro på den tiden 



icke så mönstergilla. En förfärlig trängsel rådde, som sagdt, där nere, där hvar och en naturligtvis var ifrig att få 
se en skymt af den älskade monarkens sista färd. 


Det var ju också någonting att se. På en öppen, med svart och silfver sirad vagn stod den kungliga likkistan, 
öfvertäckt med ett hårtäcke af purpurröd och med gyllene kronor öf-versållad sammet, öfverst sammanhållet af 
en kunglig krona och rikt sirad med hlomsterguir-länder och kransar. Vid hufvudetjioro anhrakta standar från 
Karl XV:s husarer, och på ömse sidor om kistan stodo samma regementes chef samt hoffunktionärer och 
adjutanter hos den aflidne jämte en ståtlig honnörsvakt med dragna sahlar. Bland eskorten hefunno sig vår 
nuvarande konung och prins August. 

Från tåget lyftes kistan af den döde konungens adjutanter för att häras upp för den trappa, som på södra sidan 
leder upp till Riddarholmshron och som naturligtvis nu var af— 57 — 

spärrad för mängden. Denna företog därför i stället en allmän rusning till den norra trappan för att komma upp på 
Riddarholmshron och få se den öfriga ståten. 

Men denna trappa var af polisen afspärrad; oförståndigt nog skedde denna afspärrning uppifrån. Hela trappan 
hlef sålunda fylld af en kompakt .människomassa, hvilken af polisen däruppe våldsamt trängdes tillhaka, i den 
välför-ståndiga afsikten förstås att hindra den från att storma upp på den redan förut öfverfyllda hron. 

Äfven jag hade hegifvit mig ut för att se kung Karls likfärd. Helt obetänksamt hade jag, som de andra, gått ned i 
fällan under hron och hefann mig nu i den ödesdigra trappan, där den gräsligaste trängsel rådde. Nere vid 
trappans fot stod en trupp ruskiga figurer, synbarligen unga män, tillhörande stadens värsta slödder. Denna trupp 
trängde folkmassan uppåt, under det polisen trängde den nedåt, och det var sålunda omöjligt att komma ur den 
farliga passagen. Jag satt också ordentligt fast som i ett skrufstäd. Nå, för mig gick det ju an, jag var ju stora 
starka karlen och tålte nog att klämmas en smula, men omkring mig stodo både kvinnor och barn, och jag sökte, 
så godt jag kunde, skydda dessa stackars varelser. 

Strax bredvid mig stod en lång bredaxlad karl. Ah, det var ju en gammal bekant, det var vännen Post-Olle.— 58 


»Hör på», hviskade han, »jag vill ge er en varning: var på er vakt, om ni vill rädda ert skinn.» 

»Hvad menar ni?» sporde jag. 

»Antag, att de där slynglarna nedanför oss, som nil tränga på så vildt, finge det infallet att helt plötsligt draga sig 
tillbaka, hvad tror ni då skulle hända?» 

»Tror ni, att de verkligen skulle kunna ha en så nedrig plan i sinnet?» 

»Jag icke blott tror, jag vet det.» 

»Det vore förfärligt», sade jag, som genast insåg, hvilken fruktansvärd katastrof en dylik manöver skulle ha till 
följd. Vi måste naturligtvis söka hindra en sådan olycka att ske. 

Men hvad var att göra? Jag grubblade fåfängt på någon utväg. Där stod jag, ängsligt betraktande hvad som 
förehades, men utan möjlighet att förhindra det, oförmögen att röra mig ur fläcken. Olsson stod också tankfull ett 
ögonblick. Därpå såg jag honom med stor ansträngning vända sig om, en manöver, som det fordrades jättekrafter 
sådana som hans för att utföra i denna obskrifliga trängsel. 

I nästa ögonblick syntes den vilda truppen nedanför oss plötsligt rycka tillbaka. Denna lömska manöver hade 
naturligtvis till följd, att de närmast stående ögonblickligen störtade omkull. Jag var öfvertygad om, att dessa 
olyckligas sista stund var kommen. Inom kort skulle- 59 — 

de sannolikt vara trampade till döds af den öfver dem nedstörtande människohopen. Ett fasans skri ljöd från dem 
däruppe. Jag för min del hade en förnimmelse af att marken hastigt och oemotståndligt rycktes bort under mina 
fötter,, och ofrivilligt slöt jag ögonen för att förskonas från anblicken af hvad som komma skulle. 



Men hvad nu? Jag stod ännu upprätt! Jag vågade åter öppna ögonen, och hvad jag då såg, skall jag aldrig 
glömma. Där, strax nedanför mig, stod den väldige Olsson, med sm hreda rygg mot den öfver honom hängande 
folkmassan och med sina långa armar skyddande uthredda mot den. Jag visste, att Post-Olle var en stark karl, 
men detta oerhörda kraftprof hade jag aldrig kunnat tilltro honom. En sekund stod han så, den långe, hredaxlade 
jätten; hans ansikte hade hlifvit svarthlått af den nästan öf-vermänskliga ansträngningen. Skulle han verkligen 
kunna hålla stånd mot detta oerhörda tryck, skulle han förmå upphära denna sviktande, öfver honom hängande 
människomur ännu en sekund, tills de kullstörtade åter hunnit resa sig? Ännu lågo några af de fallna kvar 
förtvifladt kämpande med hvarandra för att så hastigt som möjligt komma undan. De få minuter, som gingo, 
syntes mig som en evighet. 

Nu var den siste uppe! En lättnadens suck hanade sig väg ur mitt hopklämda hröst.- 60 — 

Olsson hörjade sakta förflytta sig ned för trappan. 

Vi voro räddade! 

Där nere stod den starke mannen med ett förnöj dt uttryck, torkande sin svettiga panna, under det människorna 
helt likgiltigt rusade honom förhi, människor, som dock hade honom att tacka för sina lif. 

»Bra gjordt», sade jag i det jag med oförställd rörelse gick fram och tryckte hans hand. 

»Ja, det var verkligen hra gjordt» instämde en välklädd herre, som i detsamma kom fram till oss och vänligt 
klappade Olsson på axeln. »Tillåt mig tacka er,» fortfor han »ni har räddat mitt lif — och många andras äfven.» 

»Ingenting att tacka för,» mumlade Olsson. 

»Hvad heter ni?» frågade den välklädde. 

Olsson teg. 

»Eåt mig veta ert namn», envisades främlingen, »jag ville gärna på något sätt hevisa er min erkänsla.» 

»Mitt namn», upprepade Olsson, och det kom ett hittert drag i hans ansikte. »Tänk om jag skulle säga honom 
det», läste jag däri. Han teg ett ögonblick, därpå svarade han i utmanande, nästan hånfull ton: »Mitt namn är 
Post-Olle.» 

Den gamle herrn såg i första ögonblicket— 61 — 

en smula bestört ut. Det syntes att han, liksom de flesta andra, kände till det namnet, men därpå sade han lugnt 
och vänligt: »Ni må ha hvilket namn som hälst, men ni har utfört en god handling, och den vill jag belöna er för. 
Se här,» han tog fiam ett kort, »här är mitt namn och min adress; uppsök mig och ni skall finna €n vän.» 

Det namn, som lästes å kortet, tillhörde en förmögen och för sin filantropiska verksamhet i Stockholm väl känd 
grosshandlare. 

När jag en tid härefter återsåg Olsson, var han välbeställd kusk hos nämnda grosshandlare. »Tack för rådet ni gaf 
mig,» sade han, »rådet att söka göra en god gärning. Det har gjordt mig till en annan människa. Jag har begått 
många och stora brott, jag ångrar dem djupt, men tanken på att jag äfven en gång gjort en god gärning, ger mig 
en smula tröst. Jag vill så gärna tro att jag därigenom afbetalt något af min skuld. Det finnes en man, som säger 
att jag har räddat hans lif, den mannen är min välgörare, honom kommer jag att troget tjäna. Han har lärt mig att 
tro på människors godhet. Earväl, herr gevaldiger,» slutade vännen Olsson, när vi skildes, »jag hoppas, att jag 
icke gör er ledsen, då jag säger, att mitt ressällskap kommer ni säkert hädanefter att få sakna.»— 62 — 

Så blef det också. Post-Olle blef en hederlig och skötsam karl efter detta; i fångvagnen träffades han och jag 
aldrig mer.IX. 

Guldvaskaren. 

Ett outransakligt öde ville, att den första fånge, som jag fick sätta bojor på, blef en man, som en gång varit min 
bästa vän. Det var en af mina forna kamrater vid det regemente, där jag i min ungdom tjänade. Han hade liksom 



jag varit distinktionskorpral, och hans namn var Gustaf Wide. Widé var på den tiden en skötsam ung man, och vi 
två voro oskiljaktliga vänner, som förtrodde hvarandra våra hjärtans hemligaste hekymmer — ingen af oss kunde 
väl på den tiden ana, att vi en dag skulle träffas under så sorgliga omständigheter som skedde. 

Jag visste, att Wide älskade en ung flicka, anställd vid regementets tvättinrättning. Hon hette Jenny, den lilla 
tvätterskan, en ovanligt rask och hurtig tös, som var mycket afhållen af alla. Bättre flicka kunde Wide häller 
aldrigha valt. Mia vän var visserligen en hjärtegod och i många afseenden präktig ung man, men han var en 
smula svag till karaktären och hehöfde väl till maka en kvinna med litet ruter i, och det var just hvad Jenny ägde. 
Jag minnes en händelse, som väl karaktäriserar henne i detta afseende, en episod, som för öfrigt icke saknar 
samhand med denna berättelse, och som jag därför här vill förtälja. 

Ett sällskap soldater kommo en kväll efter en glad dag ute i sta'n hemtågande till kasernen. En gammal man, som 
tydligen tillhörde den semitiska rasen, råkade därvid komma i deras väg på gatan. Det var ej de hästa elementen 
inom den militära kåren, som den gamle juden råkat möta. Man kände för öfrigt igen guhhen, h vil ken påstods 
vara en girig pro-centare med många kunder inom regementet, och man kom därför öfverens om, att han horde 
ha stryk. Det hade också helt säkert gått den gamle illa, om soldaterna fått hållas. Man hade omringat honom och 
ämnade just gå från ord till handling, då en person kom till hans räddning. 

Det var Jenny, den vackra tvätterskan, som i detsamma kom att gå förhi. Hon trängde sig modigt in i soldathopen 
för att taga reda på, hvad som stod på, och när hon fått situationen klar för sig, hörjade hon helt käckt läxa upp 
hråkmakarne. Hon framhöll det fega i deras—" 65 — 

handlingssätt och hefallde dem i myndig ton att lämna den värnlöse guhhen i fred. 

Jenny var väl känd af soldaterna. Ingen skulle ha vågat kröka ett hår på den unga flickans hufvud, det visste man, 
ingen opponerad© sig häller; hela skaran drog sig lydigt tillhaka, gjorde artigt honnör för den modiga tösen och 
lät den stackars uppskrämde juden få fritt aftåg. 

Men för att nu återkomma till Wide, sä var han häktad för stöld. Eör mig hedyrade han, att han var oskyldig. Han 
hade råkat i sällskap med en person, som han icke kände, och af denne låtit locka sig att ta ett glas för mycket. 

När "Wide så hlifvit herusad, hade han fått i uppdrag att gå och sälja den okändes klocka. Den nyförvärfvade 
vännen hade i detta ärende skickat in Wide till en välbekant, i Klaratrakten boende jude. Juden, som till yrket var 
guldvaskare, bodde i en kåk, h vil ken ännu fram på 70-talet var till finnandes snedt emot Centralstationen. Den 
hade till adress n:r 2 Klara Strandgata. Här på nedra botten, med fönstren vettande åt gatan, hade gubben B. sitt 
laboratorium. Det var ett egendomligt slags guldvaskeri, den gamle juden bedref. Han uppköpte 
guldsmedsverkstädernas golfsopor, som naturligtvis innehöllo litet af hvarje, från gamla ölkorkar till trasiga 
galoscher, men äfven ett och annat guldkorn, som, trots all försiktighet under arbetet med den dyrbara metallen, 
förirrat sig dit. 

En fånggevåldigers minnm. 5- 66 - 

Den gamle guldvastaren omgaf sig med en mystisk hemlighetsfullhet. Aldrig fick någon människa sätta sin fot 
inom hans verkstad, såvida han ej var riktigt bekant för gubben. Någon arbetare hade han ej, utan arbetade 
alldeles ensam och alltid med fönsterluckorna väl tillskrufvade. Denna hemlighetsfullhet gaf naturligtvis 
anledning till många rykten. Man påstod att gubben köpte tjufgods och smälte ned, men det var något, som aldrig 
blef bevisadt. Det berättas till och med en historia om huru skickligt den gamle guldfabrikören en gång drog den 
sedan länge på honom lurande polisen vid näsan. Den kände kommissarien Jäderin i Klara, hvilken på denna tid 
ansågs som Stockholms skickligaste polisman, hade en gång försökt få gubben fast, sades det. Till den ändan 
hade kommissarien skickat in en bekant tjuf till gubben B. för att sälja någon guldpjäs, som godt kunde 
misstänkas vara stulen; själf stannade han utanför på gatan, väntande att få taga sin man på bar gärning. B. var 
emellertid försiktig. Han sade sig af någon anledning vara förhindrad att göra upp affären genast, men bad tjufven 
komma igen om en stund. Under tiden gjorde han upp eld i sin smältugn, och när den andre återkom, köpte han 
varan men lade den omedelbart i degeln, så att när kommissarien strax därpå trädde in för att göra visitation ef— 
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ter tjufgodset, var detta redan nedsmält och. därmed alla bevis undanröjda. 

Jag vill ej garantera, att historien är sann. Det finnes en annan förklaring på den gamle guldvaskarens 
hemlighetsmakeri, helt enkelt den, att gubben ej ville lära bort yrkeskonsten. B. var nämligen den ende i sitt fack 
i hela riket; yrkeshemligheten ärfdes af hans son, hvilken efter faderns död i samma hus dref yrket i många år. 
Numera finnes ingen i Sverige, som idkar detta slags guldvaskeri. 

Det var till gubben B., som Wide utbjudit klockan, ett dyrbart guldur, men den gamle guldvaskaren hade ej gått 
in på affären, utan i stället låtit häkta utbjudaren. 

Wide visade sig mycket förtviflad. Han försäkrade inför polisen, att han ej haft någon vetskap om klockans 
oärliga åtkomst, men naturligtvis trodde man honom ej; historien om den »okände» var en allt för vanlig dikt, för 
att man skulle fästa något afseende vid den, och den anklagade kunde ej häller lämna någon tillfyllestgörande 
beskrifning på personen i fråga. Wide hade varit drucken och mindes ej mycket, sade han. 

Och så hade jag nu fått den sorgliga plikten att föra min forne vän till det ransaknings-häkte i landsorten, inom 
hvars domvärjo stölden var begången. Just som jag skulle stiga upp i fångvagnen, hejdades jag af en mjuk hand,- 
68 - 

som lades på min arm. Det var Jenny, som stod där med tårade ögon, »Låt mig tala med honom», bad hon. Jag 
hade ej hjärta att neka henne det och lät henne gå in till fången. När hon kom tillbaka, voro tårarna borta, hon såg 
nästan glad ut och ett beslutsamt uttryck lästes i hennes ansikte. »Tack», sade hon, »jag går nu att söka rädda 
honom.» 

»Det är nog lönlöst», sade jag. 

»Jag vill dock försöka», genmälte hon. »Han har gifvit mig sitt löfte, att om han lyckligt kommer ifrån denna 
förfärliga belägenhet, aldrig smaka en droppe rusdrycker mer, och det löftet skall han nog hålla.» 

»Ni tror således, att han är oskyldig?» 

»Därpå har jag aldrig tviflat», svarade Jenny. 

»Men hur vill ni bevisa det?» 

»Det finnes en man, som kanske skulle kunna hjälpa mig.» 

»Hvem?» 

» Guld vaskaren.» 

»Ni har kanske rätt», sade jag, och jag lofvade att göra ett besök hos gubben B., med hvilken jag var något 
bekant. 

Dagen därpå inställde jag mig också hos det gamla originalet. Gubben mottog mig med en forskande och 
misstänksam blick, men efter en stunds parlamenterande blef jag till slut insläppt i hans helgedom, ett stort, 
tvättstugelik— 69 - 

nande rum, där gubben i en stor ugn höll på att bränna en hög stinkande sopor. Jag framförde mitt ärende och 
frågade B., om han ville hjälpa mig att rädda en oskyldig. 

»Hvad angår den historien mig?» snäste gubben. 

»Jo, ni skulle kanske kunna hjälpa oss att finna den okända, den verkliga tjufven, som stod här utanför, medan 
Wide var inne hos er. Ni har kanske sett honom och skulle måhända kunna lämna beskrifning på honom; 
fönsterna här vetta ju åt gatan.» 

»Ja, men som ni vet, har jag vanligen luckorna tillskrufvade. Om också den där 'okände' har funnits, har jag icke 
kunnat se honom.» 



Jag gick fram till ett af fönstern, hvars luckor äfven nu voro tillskrufvade. 

»Se här», sade jag, »i* den här luckan finnes ett hål och där utanför sitter en reflektions-spegel, i hvilken man ser 
ett godt stycke af gatan.» 

Den gamle guld vaskar en ryckte till och betraktade mig hotfullt. 

»Härifrån hör man mycket väl kunna iakttaga en person», fortfor jag. »Där utanför t. ex. står en ung flicka; jag 
känner mycket väl igen henne, och det kanske äfven ni gör.» 

Guhhen kom fram till fönstret och tittade nyfiket ut. 

»Nå», frågade jag, »känner ni den unga kvinnan?»— 70 - 

»Ja, jag tror minsann, att jag sett henne förr», sade den gamle, i det ett mildare uttryck plötsligt upplyste hans 
pergamentsansikte. 

»Hon har visst en gång räddat ert lif?» sade jag. 

»Ja, det är verkligen hon», mumlade guhhen, »den raska tösen, som kom till min hjälp, då jag en kväll höll på att 
hli öfverfallen af en hop gardister. Känner ni henne? Hvem är hon?» 

»Hon heter Jenny», upplyste jag, »och hon är en af dem, som varmast tror på min väns oskuld, ty hon älskar 
honom, och de ämnade just gifta sig, då denna sorgliga historia kom emellan.» 

» Yill ni hedja henne komma in?» sade guhhen. 

Jag var ej sen att efterkomma hans önskan. 

Den gamle giek fram till den unga flickan, som strax därpå trädde in, och tryckte varmt hennes hand. 

»Tack för sist», sade han, »jag är glad att få göra er en liten återtjänst. Om er vän är oskyldig, så skall jag styra 
om, att hans oskuld hlir hevisad och den rätte tjufven i så fall funnen.» 

Och guhhen B. höll ord. Polisen fick af honom en fullständig heskrifning på den »okände». Denne, en välbekant 
poliskund, blef också kort därpå häktad; han erkände, att det var han, som föröfvat stölden, och Wide blef 
frikänd. 

Min vän kunde visserligen efter det skedda ej erhålla någon befordran, men en sådan komi stället Jenny till del; 
hon fick förestånderskeplatsen för regementets tvättinrättning, »på den gamle guldvaskarens förord», sade man, 
ty gubben lär verkligen haft sina försänkningar inom kasernen. Därmed var ekonomien för de unga tryggad, och 
ej långt härefter firade Wide och Jenny sitt bröllop. 

Min vän höll troget det löfte, han gifvit sin älskade, han rörde aldrig mera vid den för de svaga bland oss så 
fördärfliga spriten. 

Ja, vore icke den, så skulle en sådan syssla som min vara bekväm nog. 

* 


I. 

Vackra Anna. 

Som pojke brukade jag ibland stå nere vid Centralstationen för att beskåda fångarna, som kommo med tåget. Det 
var så hemskt intressant att stå och se på de vilda, ruskiga figurerna i de vida, grå kapporna och. de skramlande 
bojorna. Den icke minst intressante var dock den gamle gevaldigern, den långe, reslige jätten med det bistra 
ansiktet, de stora, skarpa men ändå vackra ögonen, hvilken alltid var det blandade sällskapets trogna följeslagare 
och barsk och respektingifvande klef upp efter dem i den allbekanta blå vagnen. 



Den gamle gevaldigern var dock icke så bister som han föreföll. Det dagliga umgänget med brottets yrkesmän 
hade visserligen härdat honom en smula, men långt ifrån förhärdat ho-mom. Utom tjänsten visade han sig vara 
en språksam, öppenhjärtlig man, till och med vek till sin natur. 

Som äldre fick jag tillfälle att komma i språk med den gamle gevaldigern. Jag besökte ofta gubben för att få 
lyssna till de historier och minnen, hvaraf han ägde så stort förråd och som han alltid gärna och på ett lefvande 
och varmt sätt förstod att berätta. 

Gubben hade varit militär, innan han blef gevaldiger. Fångf öraresysslan ärfde han efter den bekante 
skarprättaren Hjort, som mellan 1845—64 innehade sin hämska befattning och hvars bila under dessa 19 år kom 
24 hufvuden att falla. 

— Förr i tiden tog sig en fånggevaldiger synnerligen ståtlig ut, sade gubben. I början på 1800-talet bestod hans 
uniform af trekantig hatt och frack samt byxor med hvita knappar vid sidorna. Han satt då till häst med värjan vid 
sidan och ett par stora pistoler i sadeln. Då fördes fångarna gående landsvägarne fram, fastlåsta vid en lång stång. 
Sedan kom en humanare tid för fångarna. Dessa fingo åka och gevaldigern fick tillbringa sin mesta tid på den 
skramlande fångkärran, en tid, som visserligen var rik på strapatser, men också på minnen och äfventyr. Han 
visade mig den romantiska utrustning, som då begagnades, ett bredt läderbälte med tillhörande »pamp» och 
pistoler, som ganska osökt förde tanken på djärfva rymningar- 9 — 

och dylikt. Åtskilligt sådant hade han varit med om. Han hade tagit månget nappatag med fri-hetsälskande 
brottslingar, och ett par gånger hade han till och med riktigt legat i dödens käftar. 

— Hände det aldrig, att fångarne talade om sina lefnadsöden under de dystra resor, de gjorde med er? frågade 

jag- 

— Inte ofta svarade han. 

— De voro vanligen tysta och grubblande och hade nog af sina egna tankar, de som ännu kunde tänka en 
allvarlig sådan. Någon gång kunde det likväl hända. Gevaldigern for ett ögonblick med handen öfver sin åldriga 
panna och i hans ansikte läste jag löftet om en historia. — Eedan för 25 år sedan, började han, fördes fångarna på 
tåget, och det var på detta jag första gången såg den unga flicka, hvarom jag nu går att tala. 

— Ack, det var en grann kvinna! Det är nu, som sagdt, 25 år sedan, men jag ser henne, när jag vill — det fina, 
bleka ansiktet med de blixtrande bruna ögonen och dess yppiga, mörka hårram. 

Hon hade blifvit häktad för barnamord hemma hos sina föräldrar, och jag hade henne med på tåget till 
Stockholm, där hon på »spinnhuset» skulle af tjäna sitt straff. Hon föreföll mig mycket dyster och grubblande; 
jag tyckte det var synd om den stackars flickan och erbjöd henne att sitta ute i korridoren hos mig, i stället för i 
den dystra, trånga cellen. Hon mot— 10 — 

tog med tacksamhet mitt erbjudande, och efter en stund hade jag verkligen lyckats komma i samspråk med 
henne. Hon hette Anna, och hon berättade mig följande. 

— Ett par år förut hade hon flyttat direkt från föräldrahemmet till ett herrskap i Stockholm, där hon fått plats som 
tjänarinna. »Det var herrn i huset, som bragte mig i olycka», sade hon. »Sedan körde hans fru mig på dörren; allt 
var naturligtvis mitt fel. Det var jag, som var en sådan lättsinnig och usel varelse, att jag ej var värd det minsta 
medlidande. Och han gjorde ingenting för mig; han åsåg lugnt hur jag skymfades och kördes bort. Ensam och 
öfvergifven som jag var, hade jag intet annat val än att resa hem till mina föräldrar. En dag medan jag var ensam 
hemma — mina föräldrar hade rest bort på några dagar — blef jag mor. Då, i den dystra ensamheten, kom den 
förfärliga tanken för mig. När mina föräldrar kommo hem, upptäcktes allt, och jag blef häktad. Nu är hela mitt lif 
förstördt; utstött, vanärad är jag, dömd att framsläpa mina återstående dagar i elände. Men han skall gå fri, ingen 
människa skall för denna saks skull lyfta mindre artigt på hatten för honom, när han går på gatan. Bara jag skall 
straffas. Är detta rättvisa?!» utropade hon med hotfullt flammande ögon. »Men jag skall hämnas på dem, jag 
skall hämnas på dessa fina' herremän och deras dygdiga fruar!»— 11 — 



— Jag kan icke neka till att hennes berättelse gjorde ett visst intryck på mig; dock, jag är ju van vid så mycket, 
och. hela händelsen hade säkerligen fallit nr mitt minne, om inte sedermera en tilldragelse inträffat, som 
plötsligen återfört mina tankar till den. 

— Ungefär ett år därefter, då tjänsten en dag som vanligt förde mig till det bekanta kvinnofängelset vid 
Barnhusgatan i Stockholm, mötte mig där ett helt oväntadt sorgebud. Min vän, den unge tjänstemannen vid 
fängelset var död. Han hade fallit för egen hand, tilläde man; han hade skjutit sig. Man berättade också orsaken 
till den förtviflade handlingen, han — den betrodde vaktaren och uppsyningsmannen — hade råkat i ett ömt 
förhållande till en af sina fångar, och det var när följderna af den för den gifte mannen och familjefadern dubbelt 
brottsliga förbindelsen blef upptäckt, han hade beslutit ända sitt lif Men hon var också skön som få, sade man, 
den unga förbryterskan, som så lyckats snärja den högt ansedde mannen i sina garn. Jag frågade hvad hon hette. 
Man nämnde hennes namn. Det var Anna, den unga barnamör-derskan, hvars historia jag för ett år sedan lyssnat 
till. Hon hade alltså hållit ord; hon hade hämnats och det ännu, innan hon lämnat fängelsecellen. 

Men ödet skulle ännu en gång föra kvinnan med denna dystra historia i min väg. Det— 12 — 

var efter ofvan skildrade händelse och på själfva julaftonen. Det var tidigt på morgonen jag bom från min 
tjänstgöring på väg till mitt hem här i staden. Jag passerade därvid församlingens barnkrubba utanför hvars på 
nedra botten belägna fönster jag fick se en liten 5 ä 6 års parfvel stå och gråta. Jag stannade och frågade, hvarför 
han stod där så ensam och pep. Han skulle in på krubban, sade han och visade mig tioöringen i sin lilla rödfrusna 
näfve, men det kom ingen och öppnade för honom. Den lille bad mig knacka på fönstret; till hvilket han ej räckte 
upp; det brukade hans mamma göra, när de sofvo därinne. Jag knackade på rutan, men de goda systrarna därinne 
sofvo visst ovanligt godt denna morgon, ty ingen syntes till. Klockan var nu också blott något öfver 6, och 
anstalten brukade ej öppnas förr än klockan 7. Hvad var att göra? Det var 20 grader kallt, jag kunde ej låta den 
lille tunnklädda parfveln stå där och frysa sig fördärfvad. Hans mamma var på arbete, sade han, och där hemma 
kom han ej häller in. Det är väl bäst att du följer med mig då, sade jag, vill du det? Ja, det ville han, och så styrde 
vi kosan till mitt enkla ungkarlshem, där Karl, så hette pysen, på bästa vis blef omhändertagen af min gamla 
hushållerska. Han var snart hemmastadd, ja så hemmastadd, att han alls inte hade någon lust att återvända till 
krubban.— 13 — 

På kvällen var jag bortbjuden. En i. d. kamrat till mig från min underofficerstid, en fanjunkare X. hade bjudit mig 
tillbringa julaftonen i sin familj, då jag en dag för kort tid sedan kommit att återknyta hans bekantskap efter 
många års skilsmässa. 

När Karl såg mig färdig att gå, ville han följa med. Yill du inte hällre gå hem till mamma? frågade jag. Nej, det 
ville han inte. Jag började nu utfråga honom närmare om hans hem. Jag fick veta att hans mor arbetade på ett 
bygge. Hon var murbrukshandtlangerska, och de bodde inne hos ett folk. Nå, han kunde ju gärna få följa med 
mig. Fanjunkarns hade visserligen själfva inga barn; men den lille skulle nog ändå få en trefligare julafton än den 
hans stackars mor kunde bereda honom. Jag gick in på krubban och lämnade fanjunkar X:s adress, så att modern 
skulle få veta, hvar hennes son var. 

Fanjunkarens blefvo litet förvånade öfver mitt sällskap. Jag berättade emellertid för dem hur jag funnit min 
skyddsling, och denne blef sedan med största välvilja omhuldad af familjen. 

Medan vi sutto till bords, kom samtalet händelsevis att falla på den sorgliga händelsen vid fängelset för 6 år 
sedan. Jag berättade historien från början om mitt första möte med den fagra Anna och hvad hon då berättat mig 
om sig själf 

Denna historia syntes göra ett säreget in— 14 — 

tryck på mitt värdfolk. Min vän fanjunkaren hade plötsligen, märkte jag, blifvit helt blek, och äfven hans hustru 
syntes mycket upprörd. 

— Hvad var den där Annas tillnamn, sporde de båda, när jag slutat min berättelse. 



I detsamma ringde det på tamburdörren och straxt därpå kom tjänsteflickan in och sade, att det stod ett 
frun t immer därute, som bad att få tala vid mig. Hon såg mycket fattig och eländig ut; af klädseln att döma, syntes 
hon vara handtlangerska eller dylikt. Jag sade mitt värdfolk, hvem jag förmodade att det var, nämligen gossens 
mor. Låt henne komma in, sade de. Ja, där stod hon nu, den stackars kvinnan. 

— Anna! utropade min vän fanjunkaren. 

— Anna! utropade hans hustru. 

Ja, det var verkligen hon; visserligen ej längre den sköna, bedårande Anna som förr, men i det af nöd och 
försakelse härjade ansiktet återfunnos dock de bekanta dragen. Dock, kur visste man här, hvem hon var? Kände 
mim henne? Ja, förklaringen kom. Fanjunkarens voro Annas förnät husbondfolk. Den mannen, som satt här, blek 
och upprörd, det var han som var första skulden till Annas olycka. 

— Jag ville bara hämta min son, sade Aana med dof och dyster röst. 

De båda makarna växlade en blick, 

— Låt honom stanna, sade Anna» forsa in atm or.— För alltid, tillfogade hennes man. 

Och så blef det. Man ville nu, fast sent, godtgöra hvad man en gång brutit mot den stackars Anna. Den lille 
faderlöse, i brott födde, fick huld och skydd och namn. Han adopterades nämligen sedermera af sina 
fosterföräldrar och upptogs af dem som eget barn. Äfven Anna räcktes en hjälpsam hand. Plats anskaffades åt 
henne i en god familj, och denna dystra lifseaga slutade bättre än de flesta andra dylika. 

Ja, som sagdt, h?ad en gammal fånggeval-diger har att berätta är vanligen dystert nog, men äfven på hans väg 
växla skuggor och dagrar, och äfven han kan någon gång leta Iram ett ljust julminne. 


II. 

Stora Jon. 

Bland dessa historier är det en, som har sitt särskilda intresse för dagen, i det den, åtminstone till en del, berör 
den så så mycket omskrifna brottslingen Åkerberg, häktad som misstänkt för de förfärliga helsingedåden. Den 
gamle gevaldigern berättade den sålunda. 

— Ar 1896 hade jag Åkerberg med från Gäfle till Hudiksvall. Han utförde då sin bekanta rymning från det i full 
gång varande tåget. Då detta närmade sig en stigning mellan Holmsveden och Kilafors, kallade fången mig under 
någon förevändning till sin cell. I samma ögonblick jag öppnade celldörren, slog han mig i hufvudet med en 
ventil, som han lyckats lösbryta där inne. En hård strid utkämpades därpå mellan oss båda i fångvagnen, under 
det tåget med svindlande fart och ett allting öfverröstande buller rusade fram efter linien. Fången var en storväxt 
och kraftigt byggd karl, och den tunga ventilen var ett fruktansvärdt vapen i hans hand.- 17 — 

Upprepade gånger föll den på mitt hufvud, blodet strömmade öfver mitt ansikte och beröfvade mig nästan synen. 
Men jag är häller icke så klen. Trots mina 70 år hade jag ännu en god del af mina forna krafter i behåll, och jag 
sparade dem ingalunda. Det gör man förstås inte, när man kämpar för lifvet. Men för mig gällde kampen mer än 
lifvet, den gällde min ära. Jag hade förut två rymningar på mitt skuldregister. Jag ville icke ha en tredje. 
Emellertid råkade jag under tumultet komma innanför de i fångvagnens korridor befintliga järngrindarne, hvilka 
fången ej var sen att slå i lås mellan oss. Innan jag åter hunnit öppna dessa, hade han kastat sig ut genom fönstret. 
Brottslingen hamnade i den mjuka snön på banvallen och slapp tämligen helskinnad från affären; från fotbojan 
befriade han sig genom att med våld draga den öfver foten. 

Där stod jag nu alldeles hjälplös, utan möjlighet att kunna sätta mig i förbindelse med någon af den öfriga 



personalen på tåget. Blodet strömmade fortfarande från mitt hufyud, och mina krafter började hastigt svika mig; 
jag sjönk slutligen ned på korridorens golf och var nära att förlora medvetandet. Den enda utvägen för mig att 
erhålla hjälp, var att anförtro mig åt någon af fångarna. Detta var ju riskabelt nog, men, som sagdt, det var det 
enda jag kunde göra. Jag släpade mig fram till den närmaste 

En fånggevaldigers minnen. 

1— 18 — 

cellen. Där inne satt en stor, grof karl, som en gång för länge sedan begått mord; nu var han häktad för en massa 
stölder och inbrott. Han var känd under namnet Stora Jon, men hans verkliga namn var Johansson. Då jag lyckats 
öppna dörren, sade jag honom, hvad som händt, samt bad honom hjälpa mig. 

Han stirrade förvånad på mig. »Då måste ni först befria mig från de här muddarne», sade han och skramlade med 
bojorna. * 

Jag räckte honom nyckeln till dem, och snart stod han fri. Han kastade af sig rocken, ref af sin ena skjortärm, och 
inom kort hade han med denna senare förbundit mig. Han hämtade vatten, gaf mig att dricka, tvättade blodet från 
mitt ansikte samt pysslade för öfrigt om mig på bästa möjliga sätt. När tåget stannade vid nästa station, gick han 
ut och underrättade personalen om det skedda. Nu tog tågets folk vård om mig, och fången placerades åter i sin 
cell. Först två år härefter lyckades man, som bekant, gripa Åkerberg. 

Några år efter denna händelse träffades åter Stora Jon och jag. Han hade aftjänat sitt straff, varit fri en liten tid, 
men åter blifvit fast. Nu satt han bredvid mig i en vanlig bond-släde. Jag skulle föra honom från ett rannsak- 
ningsfängelse till ett annat. Det var uppe i Norrland och på själfva julafton. Icke var det vidare behagligt att en 
sådan kväll vara ute ock— 19 — 

flacka på landsvägarne, långt från hemmets härd, men jag var tämligen van därvid, och fången tycktes det ej 
häller mycket bekomma. I de stugor och bondgårdar vi foro förbi, lyste det så gladt och trefligt och inbjudande, 
men fången betraktade allt helt likgiltigt. Efter en stund märkte jag dock, att hans ansiktsuttryck plötsligt 
förändrats. Han stirrade oafvändt på en liten stuga, som vi närmade oss, och från hvars enda fönster ljuset 
strålade ut som från en enslig stjärna i kvällen. Stugan låg blott ett stenkast från vägen. Just som vi kommo midt 
för densamma, grep Stora Jon häftigt min arm. 

— Stanna ett ögonblick, bad han med ett bevekande tonfall i rösten. 

— Hvarför det? sporde jag. 

— Här bor mor. 

Jag tillsade skjutskarlen att stanna. 

— Herr gevaldiger, började fången, jag gjorde er en gång en liten tjänst, minnes ni det? 

— Ja, svarade jag. 

— Yill ni inte nu göra mig en tjänst tillbaka? 

— Hvad menar ni? 

— Eåt mig gå dit in. 

— Prat, det vet ni väl, att ni ej kan få. 

— Jag ämnar ej rymma, jag ger er mitt hedersord därpå. 

— Ert hedersord, sade jag leende. 

— Just det. Brottslingar ha också ett slags heder. Ni har ju en gång förr satt er lit till mig.— 20 — 

— Det är sant, sade jag. Nåväl, kom då! 



— Nej, jag vill gå ensam. 

— Ensam! 

— Ja, ensam och utan de här. Han pekade på hojorna. 

— Gif mig tio minuter, had han, det är sista gången jag träffar mor och min lilla dotter. 

— Omöjligt, förklarade jag. 

— Stora Jon såg på mig. Jag räddade en gång ert lif, sade han, vill ni ej rädda tio minuter åt mig af mitt? 

Hur det kom sig, vet jag ej riktigt, men jag lät honom gå. När han gått in, skyndade jag mig ängslig fram till 
fönstret. Om han rymde, skulle jag förlora min plats. Det hlefve fjärde rymningen! En fånggevaldiger horde icke 
ha något hjärta. Men jag såg Stora Jon ligga på knä där inne vid en gammal hvithårig kvinnas fötter, och om hans 
hals hade en liten hlek, tioårig flicka slingrat sina armar. De gräto alla. 

Jag gick lugnt tillhaka och satte mig i släden. 

Om tio minuter återvände Stora Jon till mig. »Tack!» sade han i det han räckte fram sina händer för att åter 
påtaga handklofvarne. 

Stora Jon hade rätt — det var sista gången han träffade de sina. Hans hälsa, hruten redan innan han kom i 
fängelset, försämrades hastigt och efter några månader var han död. Jag talade strax härefter vid 
fängelsepredikanten omfången. »Mänskligt att döma», sade denna, »hlef Stora Jon en hättre människa innan han 
dog; han visade sig som en i allo ångerfull syndare. Eången talade om för mig», fortfor predikanten, »att han en 
gång räddat edert lif, och han syntes mycket lycklig däröfver. Gud skall förvisso förlåta honom hans synder, om 
han i uppriktig ånger vänder sig till honom, hade hans mor sagt. Nu trodde han, den store hrottslingen, själf 
därpå. Den tron hade han fått en julafton. Och den julaftonen satte han högst af alla.» 

Och dock hade han ej fått fira den mer än tio minuter. 

III. 

Hustru plågaren och mästermannen- 

Brottslingar äro vanligen mycket fega, det är en iakttagelse, jag ofta gjort, sade den gamle fånggevaldigern, i 
hvars ansikte jag läste löftet om ännu en berättelse från tider som flytt. De kunna visserligen ihland våga sig på 
någon djärf kupp, till exempel för sin frihet, såsom Äkerherg vid sin hekanta rymning från mig från det i full 
gång varande tåget, men lifvet riskera de ogärna. Hade den skälmen Äkerherg ej vetat, hur obeväpnad och 
maktlös jag var gent emot honom, hade han nog inte vågat anfalla mig, och hade han ej haft klart för sig, att den 
mjuka snön på banvallen fullkomligt skulle skydda hans dyrbara lif, hade han ej häller vågat hoppet från tåget. 

Ty det finnes intet en brottsling så mycket fruktar som döden. 

Jag minnes t. ex. den beryktade dubbelmördaren Åberg. Det var jag, som förde det kräket ut till afrättsplatsen i 
skogen mellan Bar-karby och Elottsund i Uppland. Yi åkte i en- 23 — 

vanlig sufflettvagn, med fången placerad midt emellan två präster. Mördaren föreföll under vägen mycket 
ångerfull. Han förklarade under tårar, att om han ägt två lif att våga, skulle han gärna gifvit dem för att därmed 
försona sina stora brott. Men framkommen till afrättsplatsen och vid åsynen af den hemska attiraljen där, 
förlorade han helt och hållet kuraget. Han skrek, att han var oskyldig och betedde sig nu allt annat än ångerfullt. 
Under det vansinnigaste motstånd lades häfbommen öfver hans skuldror, och när skarprättaren höjde sin bila, 
höll delinkventen på att slita sig lös. Hade inte Hjort i sista sekunden hållit inne med hugget, skulle han ha^ 
klufvit den arme syndarens hufvud, i stället för att afhugga det. Eörst sedan ännu en bom lagts öfver den stackars 
uslingens rygg, kunde den mänskliga rättvisan ha sin gång med den, som nyss sagt sig vilja ha två lif att våga för 
sina brott. 

Jag minnes också en annan händelse, en tragikomisk episod, som tillfullo skall bevisa mitt påstående om 



brottslingars ytterliga feghet. Jag hade haft en fångtransport till ett härads -häkte i Uppland. Händelsen gjorde, att 
jag härunder sammanträffade med vännen Hjort, som befann sig på en tjänsteresa. Yi sutto tillsammans på 
gästgifvaregården och sprakade kort efter min ankomst till platsen. Hjort gjorde åtskilliga förfrågningar angående 
fångarna, jag- 24 — 

haft med dit. Det var särskildt en af dem, som tycktes intressera honom, en hemmansägare från Hjorts hemtrakt. 
Jag vill kalla honom Mats Ersson. Han var häktad för svårt våld mot sin hustru och skulle undergå ransakning 
härför. 

»Jag önskar den uslingen finge så stort straff som möjligt», sade Hjort i en ton, som lät mer upprörd än jag var 
van att finna hos den vanligen föga hjärtnupne mästermannen. 

»Känner du den där Mats?» sporde jag. 

»Det är länge sen», sade han halft för sig själf, och jag fick stor lust att utforska min vän Hjort i denna sak. Efter 
en stund lyckades jag också få honom att tala. »Ja,» sade han, »det var så, att i min hemtrakt fanns det en flicka, 
som jag höll af. Hon var både vacker och rik. Hennes far var en bekant storbonde, stolt och dryg förstås och för 
hans dotter var jag naturligtvis för simpel, och hon tvingades att gifta sig med en annan, en förmögen 
hemmansägareson i trakten. Äktenskapet blef ej lyckligt; mannen var hemfallen åt dryckenskap. När han var full, 
slog han sin hustru. Jag kunde ej uthärda att lefva i närheten af detta elände, och så lät jag värfva mig till gardet. 
Hur det gått med mig sedan, vet du; från militär blef jag fångge-valdiger och till sist den »mänsklighetens 
välgörare», jag nu är. Jag har emellertid försport åtskilligt hemifrån ibland. Jag har hört, att min stackars Magda 
vid upprepade tillfällen blifvit— 25 — 

på det brutalaste misshandlad af sin usle man. Nu sist blef han ändtligen fast därför. Det fanns vittnen, och han 
blef häktad; du förde honom med dig hit i dag». 

»Mats Ersson, alltså». 

»Ja han. Borde inte den uslingen ha ett ordentligt straff?» 

»Han får väl några månader», sade jag, »och så kan hustrun ju få s ki lsmässa sedan.» 

»Skilsmässa ja, och så står hustrun där ensam med en skara barn! Det blir till hans fördel det, som därigenom blir 
fri tagen från att försörja sin familj.» 

»Ja, hvad är då att göra åt saken?» sade jag. 

»Sådana där uslingar äro mest rädda om sitt eget lif. Einge jag döma så. . .» Hjort gjorde en betecknande gest, 
åtföjld af ett lika betecknande ljud. » Men jag har en idé», återtog han. 

»Eåt höra då», sade jag. 

»Yill du följa mig upp till häktet; jag skulle gärna vilja göra den där gynnaren ett besök». 

Kort därpå stodo vi också i Mats Erssons cell. Vid åsynen af oss, ryckte fången häftigt till, och det var med den 
största förskräckelse målad i sitt ansikte, han stirrade på Hjort, hvilken han tydligen genast hade igenkänt. Hjort 
stod en stund och betraktade fången. Denne hade blifvit alldeles likblek. 

»Jaså», började min vän mästermannen slutligen, sedan han tillräckligt länge stått och nju— 26 — 

tit af den arme syndarens förfäran, »jaså, det är således den här gossen, som . . . som skall resa.» Därvid gick 
Hjort långsamt fram emot den af en dödlig ångest skälfvande Mats. »I Guds namn, hvad vill ni mig?» stönade 
denne, 

»Hvad jag vill. . . hm, jag vill bara titta litet på din nacke, min vän.» 

Mats, som vid vårt inträde rest sig upp, raglade vid dessa ord baklänges bort mot en af cellens väggar. 

»Jag tror du är rädd för mig», sade Hjort med ett leende, som kom blodet i Mats* ådror att isa sig. »Jag vill dig 



intet illa, min vän, jag vill bara kasta en blick på din nacke», upprepade Hjort. 

»Men ... jag är väl inte . . . dömd till döden», framstönade Mats, som i sin förskräckelse inte syntes fullt säker på 
den saken. 

»Det är ju du, som är häktad för lifsfärligt våld mot din hustru», sade Hjort. 

»Är hon död?» frågade Mats ångestfullt. 

»Antag att hon det vore», svarade Hjort och såg med en genomträngande blick på fången, som med möda höll sig 
uppe på sina skälfvande ben. 

»Och tror ni, att jag blir dömd till döden?» framstammade denne. 

»Nåväl, vore inte det ett mycket lindrigt straff för en sådan gemen hustruplågare, som du?» 

»De' ä' inte möjligt», stönade Mats. »Ja ska' begära nåd», tjöt han, utom sig af förtviflan.- 27 — 

»Hvad visade du för nåd mot din stackars hustiu?» sade Hjort. 

»Nåd, nåd!» ropade Mats, som sjunkit ned på sina knän och bönfallande sträckte sina händer mot mannen af 
bilan. 

Hjort stod en stund tyst, betraktande den eländige. »Nåväl», sade han slutligen, »om du finge nåd?» 

»Jag skulle då bli en annan människa», försäkrade Mats. »Jag skulle aldrig smaka en droppe brännvin mer; det är 
brännvinets skuld alltsammans.» 

»Och om din hustru fortfarande lefde?» 

»Ah, hon är då inte död!» Mats for upp med ett jubelskri. 

»Antag att hon inte vore det?» fortfor Hjort. 

»Jag skall blifva god emot henne», sade Mats allvarligt; »jag svär det». 

»Nå, glöm inte det löftet», sade Hjort i lika allvarlig ton, »och» tilläde han, «ej häller den läxa jag i dag gifvit 
dig.» 

»Aldrig», svarade Mats. 

Och han höll ord. 

Vid ransakningen erkände Mats ödmjukt och under synbar ånger sitt brott. Han blef dömd till ett par månaders 
fängelse, och när han efter dettas aftjänande kom hem, började han verkligea ett nytt lif Rusdrycker smakade han 
aldrig mera, och mot sin hustru blef han hädanefter en god och ömsint make samt äfven i öfrigt en skötsam och 
ordentlig man. IV. 

Guldhjärtat. 

Det fanns på 1840-talet ett vidt ut gr enadt tjuf band, som opererade på skilda orter i Sverige. En af dess 
framstående medlemmar var »Guldhjärtat». Det var en ung, fager kvinna, som med stor fördel af det snygga 
sällskapet användes som lockfågel och mycket skickligt utförde de henne anförtrodda uppdragen. Sitt namn hade 
hon fått därför, att hon vanligen brukade kalla sina offer vid ifrågavarande smeknamn, sades det. Hon blef fast 
till sist och genom henne äfven flera andra af bandet. 

Hjort var på den tiden fånggevaldiger, och han hade »Guldhjärtat» med på åtskilliga resor mellan de olika 
ransakningshäktena. 

Hjort var väl just ej någon »farlig» karl för kvinnorna. Man kallade honom visserligen för vackra Hjorten, men 
det var på skämt och ironi, för hans rätt ovanliga fulhet. Detta sakförhållande till trots uppstod likväl ett 
kärleksförhållande mellan gevaldigern och hans sköna fånge, »Guldhjärtat». För att få återse Hjort,— 29 — 

pådiktade hon sig det ena brottet efter det andra utom de många verkliga sådana hon begått på skilda platser,, dit 



hon naturligtvis måste föras för ransakning, och Hjort och »Guldhjärtat» voro sålunda ofta ute och reste 
tillsammans. 

Denna kärleksförhindelse hlef icke utan följder. Och när »följden» hlef upptäckt, kom straffet för den hrottslige 
fånggevaldigern, ett straff, som dock hlef jämförelsevis lindrigt, ty Hjort slapp undan med tjänstens förlust. Jag 
ärfde fångföraresysslan efter Hjort, och han hlef i stället skarprättare. 

Den sköna synderskan hade af Hjort fått mottaga en sak som minne och present. Han liade köpt och förärat henne 
ett litet guldhjärta å hvars ena sida han, för att fullständiga den symboliska gåfvan, låtit ingravera en hjort. Denna 
oförsiktighet var det emellertid, som röjde och utpekade Hjort som den skyldige. 

Närmare tjugu år därefter tilldrog sig en händelse, som lifligt står för mitt minne. 

Hos en viss Strömberg på Djurgården brukade en grupp gamla stamgäster hålla till vid glaset och kortleken. 
Bland dem, som på detta sätt lifligast fördrefvo nattens timmar, var den riksbekanta mästermannen Hjort. Han 
hade en nästan osviklig tur i kortspel, och det var ej många, som vågade en dust med honom, liksom det ej häller 
var många, som kunde dricka honom omkull. Nå, han hade ju också varit— 30 — 

militär, och på den tiden lärde man just inga goda seder i det yrket. Yid utöfvandet af sma hemska 
tjänsteförättningar var det alltid ur glaset Hjort hämtade det erforderliga kuraget. 

En afton sutto jag och några kamrater och spelade med Hjort. Han hade som vanligt vunnit af oss, och med 
länsade kassor måste vi till slut alla draga oss ur spelet. Men Hjort var ej hågad att sluta och utmanade med stora, 
frestande anbud de andra gästerna att upptaga striden. Det tycktes dock ej finnas någon, som var hågad för detta. 
Till slut steg likväl en ung man fram och förklarade sig villig att antaga utmaningen. Det var en snyggt, till och 
med litet sprättigt klädd yngling; han såg ut att vara handelsexpedit eller dylikt. Han spelade med ifver och drack 
gjorde han nästan i kapp med Hjort. Han förlorade dock för det mesta och då skrattade han på ett skärande 
ironiskt sätt. 

— Ni har otur, sade Hjort med en viss medlidsamhet. 

— Ja, när man spelar med en sådan huggare som ni, menade den andre. 

— Jo, jo men, svarade Hjort, då tål det vid att man själf är litet hemma i konsten att hugga; att man är lådhuggare 
till exempel, till-lade han och såg sig skrattande omkring. 

Den unge mannen skiftade färg men fort-satte mera vildt än förut att spela. Han fort— 31 — 

for emellertid att förlora, och snart hade Hjort plockat af honom hvartenda öre. Ynglingen tog då upp sin klocka 
och äfven den hamnade hos Hjort. 

— Nu tror jag vi sluta, sade denne. 

— Sluta! upprepade den unge mannen doft. Ja, det händer nog att det blir ni, som får hjälpa mig med den saken. 

— Inte omöjligt, skrattade Hjort, ni ser ut att ha kommit ganska långt redan. Men hvad är ni egentligen för 
något? frågade han därpå mera allvarligt. 

— Just hvad ni sade nyss, lådhuggare. Men jag tänker bli värre än det, jag tänker bli gardist. 

Hjort ryckte till, men bet sig i läppen. 

— Hör på, fortfor den slagfärdige unge mannen, känner ni bibelspråket om fädrens missgärningar? Jag känner 
det, jag. Den som är född i fängelset bör sluta på schavotten; det blir antagligen ni, som får göra mig den sista 
tjänsten; hoppas den å t minstone blir bättre än den första. Skål, herr mästerman, låt oss fortsätta spelet! 

— Hvad heter ni? sporde Hjort. 

— Hvad jag heter? Ah, jag har ett fint, klingande familjenamn. 

— Såå. Nå hur lyder det? 



— »Guldhjärta». 

Hjort ryckte åter till. Det var ett konstigt namn, sade han, sedan han hämtat sig en smula.- 32 — 

— Ja, det tycker jag med, och när jag kommit till gardet, tänker jag också hyta ut det mot ett annat, då tänker jag 
kalla mig Hjort. Men ni glömmer ju att dricka, herr mästerman? Och spela sedan! Låt oss fortsätta med spelet! 

Jag har visserligen ej mycket mer att förlora, men något har jag, se här! Den unge mannen lossade en silkesnodd, 
som han har fästad om sin hals. Se här! sade han och visade ett litet glänsande föremål, som hängde vid snodden. 

Hjort lutade sig fram och betraktade det. 

Det var ett litet guldhjärta å hvars ena sida en hjort syntes ingraverad. 

Mästermannens annars så rödhrusiga ansikte hade hlifvit ovanligt hlekt. Han satt en stund tyst, försjunken i 
tankar. 

— Tag tillhaka det här, sade han slutligen, i det han med darrande hand återlämnade allt hvad han nyss vunnit af 
den unge mannen. Och lofva mig en sak? tilläde han. 

— Hvad då? 

— Att hjälpa mig godtgöra fädrens missgärningar. 

— Låt oss försöka det då, sade den unge mannen, i det han tankfullt lät sina ögon hvila på det lilla glänsande 
guldhjärtat. Y. 

En historia om villatjufven Johansson. 

Villatjufven Johansson satt häktad uppe i Storvik för ransakning af sina många stölder och inhrott där i trakten. I 
därvarande fängelse fanns en vaktkonstapel vid namn Åherg, en f. d. kamrat till mig från den tid jag var vid 
gardet. Åherg var förlofvad med en flicka och tänkte på att gifta sig, men som de håda voro fattiga, måste den 
efterlängtade akten oupphörligt uppskjutas. Åherg älskade varmt sin tärna, och han gruhhlade dag ooh natt på, 
huru han skulle finna någon utväg att anskaffa de för bosättningen nödvändiga pängarna. 

Till slut fick han en idé. Han beslöt att höra sig för hos den beryktade villatjufven, hvilken han visste vara ägare 
af en sparad styfver. Johansson lyssnade också beredvilligt till sin i trångmål stadde vaktare, som bad att få låna 
200 kronor. Johansson förklarade genast, att 

En fånggevaldigers minnen. 3- 34 — 

detta visst icke skulle möta några svårigheter. Åberg skulle få den begärda summan, inte som lån, utan till 
skänks; pängarna kunde han när som hälst få lyfta hos en namngifven delsbo-bonde, med hvilken Johansson hade 
affärer, mot en af denne senare utskrifven anvisning på beloppet. 

Men naturligtvis fordrade Johansson en liten återtjänst. Åberg borde till gengäld skaffa den gifmilde fången ett 
par småsaker, som denne länge längtat efter, ett par mycket enkla ting — en knif och en spik. 

Åberg bad att få tänka på saken, och så gick han åter och grubblade en tid. Tvåhundra kronor för en knif och en 
spik, det var verkligen allt för frestande för en fattig fångknekt, och Åberg gick till slut in på det lockande 
förslaget. 

Erån Storvik sändes Johansson till Stockholm, och det blef mig anförtrodt att föra den farliga passageraren till ort 
och ställe. Jag var också under resan mycket försiktig med den beryktade skälmen; jag fängslade honom väl och 
inspekterade flitigt hans cell. Jag upptäckte dock ingenting misstänkt; och vi hunno lyckligt och väl till 
Rosersbergs station nära Stockholm. Strax efter sedan vi lämnat denna plats, gjorde jag åter en titt in till fången. 
Jag gjorde då emellertid en mycket öfverraskande upptäckt. Villatjufvens cell var tom! Vid en närmare un— 35 


dersökning fann jag i vagnstaket ett hål, stort nog att tjäna en frihetsälskande långholmare till utgång. Knifven 
och spiken funnos kvar i cellen. Af spiken hade han gjort sig en dyrk till bojorna, och med knifven hade han 



arbetat sig ut genom taket. De båda kvarglömda verktygen förrådde emellertid Åbergs delaktighet i affären, och 
denne dömdes att mista sin tjänst. Under sådana förhållanden blef det emellertid 

o 

ingenting af med giftermålet. Åberg reste nu till Stockholm för att söka sig en plats, hvilket dock icke föll sig så 
lätt för en för brott afskedad fångvaktare. Den enda sysselsättning, han lyckades erhålla, var som extra tambur¬ 
vaktmästare på en restaurant. 

En dag kom in på nämnda restaurant ett sällskap herrar, bland dessa en elegant gentleman, som Åberg till sin 
öfverraskning kände igen. Det var villatjufven Johansson. Ingen af parterna lät dock märka någon bekantskap, 
men när sällskapet åter kom ut och skulle gå, yttrade Johansson till en af sällskapet, en förmögen landtpatron L., 
som tydligen ej hade någon aning om sin nyförvärvade väns rätta samhällsställning: »Du sade nyss, kära bror, att 
du behöfde en pålitlig förvaltare på din landtegendom. Tillåt mig rekommendera dig en man, som jag i många år 
haft i min tjänst, men som nu råkar befinna sig utan plats.» Och därmed presenterade Johansson för sin vän 
patronen den- 36 — 

icke litet förbluffade Åberg. Denne, som var född landtbo och vid gardet fått en god underofficersexamen, kunde 
verkligen åtaga sig platsen, hvilken han en tid därefter också tillträdde. Emellertid blef det i sinom tid uppdagadt, 
hvad slags bekantskap patronen råkat ut för i staden, och Åberg måste göra reda för sammanhanget. Patron E. var 
dock en gammal hedersman, som icke ville låta sin förvaltare lida för det förflutna, allrahälst han för öfrigt var 
nöjd med honom, och denne fick behålla platsen. 

Nu kunde ändtligen Åberg bjuda sin älskade ett hem, och icke långt efter dessa händelser, stod bröllopet. Glädjen 
stod högt i tak vid detta tillfälle i det trefliga förvaltarebostället, då en ensam, ganska dåligt klädd vandrare 
trädde dit in. Man trodde, att det var en bettlare; men det enda han begärde var att få se brudparet. Sedan han fått 
denna begäran uppfylld, aflägsnade han sig åter. Men brudgummen hade i den trasige vandraren upptäckt en 
gammal bekant. Han skyndade efter mannen och tog honom med upp på sitt rum. 

»Detta möte gläder mig», sade Åberg till främlingen, som ej var någon annan än Johansson, hvilken nyligen 
kommit ut ur fängelset och hos hvilken man numera ej återfann mycket af gentlemannen från hufvudstadens fina 
restauranter. »Det är er jag har att tacka för min »lycka, fortfor Åberg. »Ni minnes väl, att det — 37 — 

var ni, som skaffade mig denna plats hos patron E.» 

»Ah, den historien hade jag nästan glömt», svarade Johansson med låtsad öfverraskning. 

»Men det har inte jag», förklarade Åberg, »och jag är glad öfver att nu få betala er min skuld, som ni nu för öfrigt 
tyckes vara i stort behof utaf » 

»Ja, för närvarande är det verkligen dåligt ställt med mig», svarade Johansson, »men så går det, när man vill 
försöka lefva som s. k. hederlig människa.» 

»Det försöket bör ni dock hålla ut med», 

o 

genmälte Åberg. »Se här», fortfor han och framtog något ur sin kassalåda, som han räckte Johansson. »Tack för 
lånet, hvilket jag dock aldrig användt.» 

Det var de två hundra kronorna. 

Johansson betraktade dem förvånad och öfverraskad. »Minsann», sade han, »det lönar sig ibland att göra en god 
gärning. 

»Det lönar sig alltid», sade Åberg, i det han räckte Johansson sin hand till afsked. 

En tår glimmade i den biltoge brottslingens öga, när han lämnade de lyckliga människorna i förvaltarebostället, 
och ute på den mörka vägen vände han sig ännu en gång om mot det strålande glada ljuset bakom sig. VI. 



Den fallna. 


Jag har förut nämnt, att innan jag blef gevaldiger, tjänade jag som militär. Jag kan utan skryt säga, att jag var den 
ståtligaste vid hela regementet, en omständighet, som förskaffade mig den celehra utmärkelsen att hlifva utsedd 
till musikkårens »tamhurmajor», d. v. s. jag hade att i teten för vaktparaden svänga den glänsande silfverstafven, 
storligen heundrad af stadens jungfrur, men däremot gräsligt afundad af deras fästmän. Jag uppvaktades också 
mycket flitigt med ömma skrifvelser från det täcka könet, och jag kunde förstås ej undgå att hlifva invecklad i en 
och annan kärlekshistoria. Som jag icke saknar anledning att gifva en af dessa historier plats i en gammal 
fånggevaldigers minnen, vill jag här herätta den. 

Hon hette Fanny. Hon var endast en fattig tjänstflicka, men hon var ung och vacker,— 39 — 

och jag var stolt Öfver min nya eröfring. Jag pratade naturligtvis en hel hop till den unga, godtrogna flickan, 
hvilket jag ej menade mycket med, men som hon tog för kontant. Det gick också som det hrukar i dylika fall — 
Fanny var snart glömd af mig för en annan. Hon hade dock tagit saken på fullt allvar och man sade mig, att den 
stackars flickan djupt sörjde sin grusade lycka. Det sätt, på hvilket hon sökte glömska för sin sorg, var nog icke 
det hästa — men, däröfver hör jag vara den sista att döma. 

Under min bekantskap med Fanny, hade jag lagt märke till, att jag ofta följdes i spåren af en lång, bredaxlad 
individ, som betraktade mig med allt annat än vänliga blickar. Mannen, som var järnbärare till yrket, var känd 
som en vild sälle, och hans rykte i öfrigt var ej häller det bästa. Han hade länge, fast utan framgång, förföljt den 
vackra Fanny med sin kärlek. Sedermera erfor jag, att Fanny, som det sades, i sorg och förtviflan öfver min 
trolöshet, råkat i fullständigt förfall och slutligen gifvit sig i den vilde järnbärarens våld. 

Åtskilliga år härefter, jag var då fångge-valdiger, befann jag mig i utöfning af min dystra tjänst i Örebro, 
hvarifrån jag skulle föra en fångtransport till Stockholm. Det var på själfva annandag jul, men årtalet har jag 
glömt. Jag mottog af fängelsedirektören de till fångtransporten hörande förpassningssedlarn»,— 40 — 

papper, som medföljer hvarje fånge, innehållande hans namn, ålder och utseende, orsaken till hans häktande, 
stället dit fången skall föras samt föreskrift om hur han bör vara med fängsel belagd. 

Då jag ögnade igenom dessa papper, fann jag där två för mig välbekanta namn. Det ena var Fannys, det andra f. 
d. järnbäraren Lars August Janssons. De voro båda häktade och dömda för en massa stölder. Janssons förpass- 
ningssedel föreskref, att »han skulle föras väl fängslad med såväl hand- som fotbojor», något som icke 
förundrade mig, då jag väl visste hvad slags farlig sälle han var. För Fanny stod antecknad, att »hon skulle vara 
med handbojor belagd.» 

Det var med en suck jag genomläste denna sista anteckning och äfven med öfverraskning, ty det är mycket 
sällsynt att kvinnor beläggas med bojor. Jag anmärkte också detta för direktören, men denne svarade, att han 
hade sina goda skäl för den gjorda föreskriften, och för mig återstod ej annat än att lyda order. 

Det var med underligt vemodiga känslor, jag afvaktade Fannys och mitt sammanträffande. 

Ögonblicket kom. Hon stirrade litet öfverraskad på mig, men någon vidare rörelse kunde jag icke märka i hennes 
visserligen af lifvets stormar härjade, men ännu ganska vackra ansikte. Ack, vanligen tror man, att den brotts— 41 


lige anser sitt yrke dåligt och blyges däröfver. Men så är icke förhållandet. Människor, som af ödet och sina egna 
passioner och fel förts in på brottets bana, inse sällan sin förnedring, titan anse tvärtom sin ställning i samhället 
lika god som någon annans. Det är icke många af dem, som, om de också kunde det, önska börja ett annat lif 
Dessa fallna kvinnor t. ex., som vid fångtransporterna äro så talrikt representerade —föraktade äro de af alla, 
mest kanske af sitt eget kön, men äfven af männen, som likväl hålla till godo med dem. Sällan har jag hört någon 
af dem sucka öfver sin lott. Nå, det bör ju också nästan vara en tröst för oss, att de arma varelserna så litet känna 
och uppfatta sin djupa olycka. Fanny lät ganska tydligt märka, att hon kände igen mig — men ingenting annat. 
Att börja med åtminstone. Men så kom den obehagliga situationen med bojorna. I fångvagnen på tåget hade alla 



celler blifvit upptagna, och jag hade därför måst placera några af de kvinnliga fångarna uti korridoren hos mig, 
däribland Fanny. Den starke järnbäraren hade jag i säkert förvar i en cell och på föreskrifvet sätt fängslad. 
Återstod bojorna för Fanny. Jag hade velat gifva mycket för att slippa utföra detta sorgliga och för mig så 
motbjudande uppdrag. Vid ljudet af de skramlande kedjorna spratt hon häftigt till och fäste en genom— 42 — 

trängande blick på mig. »Ah», sade hon, »kommer du med sådana också till mig.» 

»Jag måste följa order», sade jag sorgset. 

»Nåja», fortfor hon med ett bittert leende, »om du har lust, så se här!» Hon räckte fram sina ännu hvita och 
fylliga armleder åt mig. Jag stirrade på dem, men det var mig omöjligt att verkställa mitt uppdrag. 

»O, Fanny», sade jag, »att vi så skulle återses.» 

Hon ryckte på axlarna. 

»Da behöfver inte sucka öfver mig», svarade hon trotsigt, men slog dock ned sin blick. »Föröfrigt», återtog hon, i 
det hon åter såg upp — »hvem af oss är egentligen den brottslige, du eller jag?» 

Hvad jag svarade, mins jag ej, men det var med tankfullt och böjdt hufvud jag vände tillbaka, utan att ha fullgjort 
mitt sorgliga värf med bojorna. 

Fanny kallade mig dock till sig igen. 

»Hvad vill du?» sporde jag. 

»Göra dig en återtjänst», sade hon med en menande blick på bojorna, som jag ännu höll i handen. »Jag vill ge dig 
en varning: Akta dig för Jansson.» 

»Ämnar han rymma?» 

»Det är inte otroligt.» 

»Bah», svarade jag, »därtill är han allt för väl fängslad.»- 43 — 

»Kom emellertid ihåg, att jag har varnat dig», upprepade Fanny. 

Kort därpå gick jag att inspektera den farlige brottslingens cell. Jag litade på hans säkra fängsel och öppnade 
därför utan misstanke dörren. Öfverraskad tog jag dock i detsamma hastigt ett steg tillbaka. Därinne stod Jansson 
alldeles fri! Med ett språng var han öfver mig och högg mig i strupen. Jag lyckades dock befria mig från greppet 
och en vild brottning uppstod mellan oss ute i korridoren. Jansson var mycket magerlagd, detta förklarar hans 
lyckade kupp att befria sig från bojorna, men han var likväl stark som en jätte; därtill kom att han besatt en 
otrolig vighet. Jag kämpade en stund på lif och död med honom, men till slut fällde han mig till golfvet, och jag 
kände åter hans seniga fingrar om min strupe. 

Det var ett obehagligt ögonblick. Där låg jag fullkomligt prisgifven åt den för sin frihet kämpande bofven, utan 
möjlighet att få någon hjälp af den öfriga personalen på tåget, ensam med ett halft tjog farliga brottslingar, för 
hvilka ett människolif icke spelar någon så synnerligen stor roll. De kvinnliga fångarna lågo förskräckta i 
fönstren och skreko, men ingen hörde dem. Tågets buller borttog hvarje ljud. 

Då såg jag Fanny beslutsamt skynda fram till mig. I hennes blick läste jag, att hon kom— 44 — 

till min hjälp. Hon kastade af hakarna till två af cellernas dörrar, ryckte till sig min nyckelknippa och befriade 
hastigt de två fångarna från deras bojor. 

Det var sålunda ytterligare två farliga brottslingar, som befunno sig i frihet. Skulle de använda den till sin egen 
fördel? 

Fanny talade till dem; det var tydligt att de voro hennes vänner. 

De stodo dock ett ögonblick tveksamma. 



Det svartnade för mina ögon, och jag förlorade medvetandet. 

När jag åter kom till sans, såg jag två grofva skäggiga anleten lutade öfver mig, och jag kände en mjuk 
kvinnohand fukta min panna med vatten. Jag kryade snart till mig, och jag fann då, att Jansson åter satt i säkert 
förvar i sin cell. Jag tackade de håda männen för hjälpen, lofvade att deras goda uppförande ej skulle hlifva 
ohelönadt, och de återvände också därpå lugnt till sina celler igen. 

Naturligtvis utalade jag mina varmaste tacksägelser till Fanny, för hvad hon gjort för mig. 

»Du har räddat mitt lif», sade jag med rörelse, »och det kanske på bekostnad af ditt eget, ty starke Jansson lär nog 
inte glömma att hämnas på dig, när han en gång hlir fri.» 

»Hvad gör det», svarade hon likgiltigt, »mitt lif är icke så synnerligen mycket värdt.»- 45 — 

Jag vill ioke söka heskrifva de känslor, jag i detta ögonblick erfor. En handling i mitt lif önskade jag dock haft 
ogjord. Jag tryckte med innerligt deltagande Fannys hand. I hennes ansikte tyckte jag mig därvid spåra en skymt 
af lycka. VII. 

Regementets ros. 

Marketenteriet vid vårt regemente förestods af en fanjunkareänka, en präktig kvinna, som till sin hjälp vid 
serveringen hade en lika präktig dotter, en glad och munter flicka vid namn Rosa. Rosa var ung och vacker, tålde 
godt ett oskyldigt skämt, men dygdig och ärbar var hon som den heliga jungfrun själf. Vi voro också, alla tokiga i 
henne, och allmänt kallades hon regementets ros. Af alla regementets gossar var det dock ingen, som kunde 
berömma sig af Rosas ynnest. Hur tappert vi än täflade därom^ hon var lika mot alla; sitt glada, solljusa leende 
delade hon lika rättvist åt hvar och en, som bar regementets uniform. Hon var hvarken stolt eller kokett den sköna 
Rosa, men det låg likväl något i hennes väsen, som gjorde, att vi alla hyste den djupaste respekt för henne. Men 
— 47 — 

fanns det likväl någon, som tänkte på att öfverskrida denna respekt, så ryggade han nog tillbaka härför vid tanken 
på det straff ett dylikt tilltag skulle ha till följd — ett grundligt kompanistryk. Man må säga hvad man vill om 
denna straffmetod, men verksam var den, mycket mer än ett vanligt disciplinstraff, afdömdt af befälet, hvaröfver 
den straffade alls icke kände sig generad. Kompanistryk däremot var något, sora man visste åtföljdes af 
kamraternas förakt, ett straff, som man blygdes öfver och fruktade. 

Men det var icke blott bland menige man, som Rosa räknade sina beundrare, det fanns äfven bland herrar 
officerare dem, som gingo och suckade för henne. Ja, det hviskades till och med att själfva vår strame och 
fruktade kapten visade Rosa sin gunst och sökte vinna henne, fast utan framgång. 

Hvad mig beträffar, så vill jag tillstå, att jag var obotligt kär i regementets ros. Under lång tid hade jag dock ej 
större framgång än alla de andra. Till sist gick jag dock segrande ur striden, och Eosa lyckliggjorde mig med ett 
hoppfullt ord. När jag blifvit underofficer, skulle hon bli min. 

Hvad jag nu arbetade för att ta min examen! Hela nätterna låg jag och läste, och för att förvärfva mig tillåtelse 
härtill, sprang jag på mina fristunder ärenden åt korporalerna, borstade deras stöflar och putsade knapparna på 
deras- 48 — 

uniformer, allt för Rosas skull, ty när jag blifvit sergeant, skulle hon bli min brud. 

Som jag sade, var vår kapten — hans namn började med T — en både stram och fruktad herre, men tre ting var 
han mycket svag för — pängar, kvinnor och glaset. Han var ytterst gniden, något som vi på många sätt fingo 
kännas vid. I kaptenens löneförmåner ingingo bland annat vissa besparingar på manskapets klädespersedlar. Vi 
minnas ju gardisterna på den tiden så bastant skinnklädda byxor, som kronan i sin sparsamhetsifver försågo sina 
tjänande söner med. Det var nog meningen, att det skulle finnas tyg innanför det där skinnet, knussligare var ej 
kronan. Men det var kapten T.; som sparade in på tyget och lät oss slita på skinnet allena. Och pängarna för tyget 
stoppade han förstås i sin ficka. Kalsonger bestods ej, så inte hade man det för varmt på vintern i de blanknötta 



skinnfodralen; kappan fick ej häller slitas annat än i största nödfall. Så snart vi kommo från paraden och vakten, 
låstes den sorgfälligt in, på våra öfriga promenader i staden fingo vi gå i — hara skinnet. 

Sedan Rosa gifvit mig sitt löfte, hände det naturligtvis ihland, att vi möttes i förtroligt samspråk. Yid ett sådant 
tillfälle öfverraskades vi en gång af kaptenen. Efter den dagen var kapten T. ingen god vän till mig, något som 
jag på mångahanda sätt fick erfara.- 49 — 

Så kom examensdagen. Jag var säker på, att jag skulle gå igenom den med heder. Litet orolig var jag hlott för ett 
ämne, icke därför att jag var det ringaste osäker däri, men jag visste, att den som skulle förhöra mig var kapten T. 
Kaptenen gjorde också allt för att fördärfva saken för mig. Aldrig hade någon fått sådana förfärliga kuggfrågor, 
som jag fick. Slutet hlef också, att jag underkändes. Min hefordringshana var därmed omöjliggjord, ty vid gardet 
tillåtes ingen läsa om. 

Jag var naturligtvis förtviflad, och ingen kan väl förundra sig öfver, att jag efter denna dag hyste allt annat än 
vänliga känslor emot den värde kaptenen. Dyster i hågen gick jag nu och gruhhlade på mitt sorgliga öde och min 
förstörda framtid. 

En dag kort därefter hlef jag heordrad till ordonnanstjänst uppe på slottet, en ära som ofta vederfors mig, ty kung 
Karl tyckte om att ha långa, ståtliga karlar att utföra sina ärenden. Det var goddagar för de utvalde, som 
hetroddes med denna tjänst, god traktering och just ingenting att göra, och när man gick hem, en hel tolfskilling i 
fickan. Kungen hrukade själf komma ut med ett glas punsch åt oss. Yar han vid humör, sade han något roligt, 
annars teg han. Alltid hade han en liten silfverdosa fylld med noggrannt tillmätta och afskurna tohakshussar, som 
han gick omkring och stoppade 

En fånggevaldigers minnen. 4- 50 — 

i munnen på oss. Vi gapade pliktskyldigast, men så snart majestätet vändt ryggen till, hefriade vi oss från den 
kungliga välfägnaden, ty vi begagnade naturligtvis snus. 

Denna dag var kungen vid sitt briljantaste lynne. När han kom till mig, som han väl kände igen, märkte han dock, 
att jag såg trumpen ut och sporde mig genast hur det var fatt. »Jag har blifvit kuggad i min examen», svarade jag, 
men naturligtvis vågade jag ej nämna något om rätta sammanhanget, som jag ju inte skulle kunna bevisa. »Och 
så had© jag tänkt gifta mig», tilläde jag. 

»Aha», sade kungen och började bli intresserad. Han utfrågade mig om min tilltänkta, och jag beskref den vackra 
Rosa för honoM- »Jag skall se till, hvad jag kan göra åt saken lofvade han. 

En tid därefter fick vårt regemente mottaga ett besök af konungen, och han$ majestät gjorde äfven en titt in i 
manskapets marketenteri> där han helt demokratiskt lät den vackra Rosa servera sig någon förfriskning. 
Obesvärad^ som han brukade, slog han sig i språk med den unga flickan. 

»Jaså», sade han leende, »detta är således regementets fagra ros.» 

»Jag heter Rosa, ers majestät», svarade hon förläget.— 51 — 

»Och nu tänker du öfverge alla dina gossar», fortfor kungen. 

Bosa neg och rodnade. 

»Eör att låta fängsla dig utaf en», fortfor kungen att skämta. 

Rosa neg åter. 

»Nåväl», sade kung Karl, »värderar du icke friheten högre, så skola vi se till, att du blir väl fängslad. Jag har en 
lång, reslig fång-gevaldiger på förslag åt dig, hvad säger du om det?» 

»Hu», sade Bosa med en verklig rysning. 

»Jo, jo», sade kungen skrattande», så skola vackra, oförståndiga unga flickor straffas.» 



Så blef det också—jag blef fånggevaldiger och Bosa blef min hustru. 

Jag hade icke innehaft min nya tjänst så synnerligen länge, då jag en dag fick ett särdeles minnesvärd! uppdrag. 
Kapten T. hade blifvit häktad för förskingring af honom anförtrodda medel. Han hade bländ annat haft en kassa, 
hörande till lotsverket, om hand — en del af lotslärlingarnas lönemedel — som nu var försvunnen och hvarom 
ransakning hållits med honom i en sjöstad. Jag blef beordrad att per ångbåt föra#honom till Stockholm. Det var 
naturligtvis med ganska underliga känslor jag gick att på detta sätt återse min f. d. förman och kapten. Man hade 
gifvit mig en vink om, att jag borde resa civilklädd, men ingen må väl- 52 — 

förundra sig öfver om en smula hämndlust satt kvar i mig mot denne man, som gjort mig så mycket ondt. Jag 
behöll uniformen. Kaptenen såg blek och eländig ut, men när han fick syn på mig, blef han ännu blekare. 

»Har man icke befallt dig att resa civil», frågade han, med en rest af sin forna, hotfulla ton ännu kvar. 

»Nej, kapten», kunde jag ej låta bli att svara, »vid det här gardet tillåtes man, gud ske lof, att slita på uniformen.» 

Kaptenen bet sig i läppen och teg. Men jag ångrade strax min hårhet mot den säkerli* gen ändå nog tillräckligt 
olycklige mannen. Jag gjorde honom till viljes och lade af den för honom så generande uniformen. Min lön 
härför blef en obeskrifligt tacksam blik från den stackars kaptenen. 

Kapten T:s dom lydde på 3V2 års fängelse, som han aftjänade på Långholmen. . VIII. 

Post-Olle. 

En af 1860-talets flitigaste fångvagnspassa-gerare var en individ, känd under namnet Post-Olle. Hans rätta namn 
var Olssön, men den förutnämnda titeln hade han fått därför att postrån tycktes vara hans specialitet. Det var en 
stor, grof karl, vida bekant för sin herkuliska kroppsstyrka. Han »arbetade» alltid ensam. Visserligen satt han ofta 
häktad såsom misstänkt för ett eller annat streck, ty så snart någon riktigt djärf kupp blifvit begången, sökte man 
upp Post-Olle; men bristen på medbrottslingar gjorde det mycket svårt att få honom fälld, och själf bekände han 
aldrig någonting. 

En gång hade han till och med gjort upp den djärfva planen att plundra ett järnvägståg. En dag, då ett par 
banvakter kommo åkande på sin dressin för att inspektera banan, öfverraska-de de en karl, som sysslade med 
någonting på spåret. Då mannen såg sig upptäckt, tog han till flykten, kvarlämnande en stor sten, som han- U - 

placerat tvärs öfver spåret. Banvakterna sökte nu aflägsna det farliga hindret, men de båda männens förenade 
krafter förslogo ej att rubba det massiva klippblock, som den andre alldeles ensam vältrat öfver banan. Eörst 
sedan ännu ett par man anskaffats tillhjälp, kunde banan göras klar. 

Det fanns endast en, som kunde misstänkas för denna kupp, det var Post-Olle. Man antog att han velat åt posten; 
ingen annan kunde häller tänkas ha utfört det stora kraftprofvet med stenen. Olsson blef också häktad, och jag 
fick honom med på tåget till ransakningsorten. 

Som otta är fallet med starka karlar, var Olsson, trots sitt brottsliga yrke, af en ganska from natur, och vi 
gevaldiger hyste aldrig någon fruktan för honom. Denne man var visser-gen i sitt fria tillstånd en djärf och 
förslagen brottsling, men för öfrigt var han en helt godmodig människa, och i fängelset uppförde han sig alltid 
väl. 

Eör mig hyste han ett visst förtroende, ja till och med ett slags vänskap, ty jag hade vid några tillfällen gjort 
honom små tjänster, som han satte stort värde på. En gång hade jag efter hans diktamen skrifvit "ett bref åt 
honom till hans mor. Det andades i allt en sonlig kärlek*, och en skymt af ånger kunde äfven spåras däri. Jag 
sporde brottslingen, om han ej önskade bli en annan människa.— 55 — 

»Hvad tjänar det till att önska», svarade han, »den som är slagen till en slant, blir aldrig något annat.» 

»Ahjo», sade jag, »hade ni blott viljan, så skulle det nog lyckas.» 

»Nej, det skulle icke lyckas, samhället gör allt för att det icke skall lyckas.» 



»Ni tror då icke, att människorna vilja er 
väl?» 

»Nej, det tror jag sannerligen icke!» 

»Det är därför, att ni själf aldrig sökt göra människorna något godt. Försök blott att en enda gång göra en god 
gärning.» 

«Hvad skulle det tjäna till, det är icke med goda gärningar man kommer till himlen, säger prästen.» 

Jag kunde ingenting svara och samtalet afstannade. 

En tid därefter träffades Olsson och jag åter, men då under helt andra och särdeles minnesrika omständigheter. 
Det var på en för hela Stockholm stor sorgedag, den 24 september 1872, då konung Karl XV, efter sin utrikes 
resa, som lik återvände till hufvudstaden. Klockan närmade sig 1/2 4; från Skeppsholmen dånade kanonerna, 
tillkännagifvande att det väntade tåget med den älskade konungens stoft anlände, och strax därefter gled den 
ty^f; och sakta in utefter den med svart öfverklädda Riddar-holmsperrongen, från hvilken plats, som bekant,— 56 


den kungliga likprocessionen skulle afgå till slottet. 

Väldiga människomassor voro naturligtvis samlade för att åse högtidligheten och stodo i tätt packade led utefter 
den jämförelsevis korta väg, som processionen hade att passera. Trängseln var stor, särskildt nere på kajen under 
Riddarholmsbron, dit en alldeles för stor människomassa släppts ned — polisanordningarna voro på den tiden 
icke så mönstergilla. En förfärlig trängsel rådde, som sagdt, där nere, där hvar och en naturligtvis var ifrig att få 
se en skymt af den älskade monarkens sista färd. 

Det var ju också någonting att se. På en öppen, med svart och silfver sirad vagn stod den kungliga likkistan, 
öfvertäckt med ett bårtäcke af purpurröd och med gyllene kronor öf-versållad sammet, öfverst sammanhållet af 
en kunglig krona och rikt sirad med blomsterguir-länder och kransar. Vid hufvudetjioro anbrakta standar från 
Karl XV:s husarer, och på ömse sidor om kistan stodo samma regementes chef samt hoffunktionärer och 
adjutanter hos den aflidne jämte en ståtlig honnörsvakt med dragna sablar. Bland eskorten befunno sig vår 
nuvarande konung och prins August. 

Erån tåget lyftes kistan af den döde konungens adjutanter för att bäras upp för den trappa, som på södra sidan 
leder upp till Riddarholmsbron och som naturligtvis nu var af— 57 — 

spärrad för mängden. Denna företog därför i stället en allmän rusning till den norra trappan för att komma upp på 
Riddarholmsbron och få se den öfriga ståten. 

Men denna trappa var af polisen afspärrad; oförståndigt nog skedde denna afspärrning uppifrån. Hela trappan 
blef sålunda fylld af en kompakt .människomassa, hvilken af polisen däruppe våldsamt trängdes tillbaka, i den 
välför-ståndiga afsikten förstås att hindra den från att storma upp på den redan förut öfverfyllda bron. 

Äfven jag hade begifvit mig ut för att se kung Karls likfärd. Helt obetänksamt hade jag, som de andra, gått ned i 
fällan under bron och befann mig nu i den ödesdigra trappan, där den gräsligaste trängsel rådde. Nere vid 
trappans fot stod en trupp ruskiga figurer, synbarligen unga män, tillhörande stadens värsta slödder. Denna trupp 
trängde folkmassan uppåt, under det polisen trängde den nedåt, och det var sålunda omöjligt att komma ur den 
farliga passagen. Jag satt också ordentligt fast som i ett skrufstäd. Nå, för mig gick det ju an, jag var ju stora 
starka karlen och tålte nog att klämmas en smula, men omkring mig stodo både kvinnor och barn, och jag sökte, 
så godt jag kunde, skydda dessa stackars varelser. 

Strax bredvid mig stod en lång bredaxlad karl. Ah, det var ju en gammal bekant, det var vännen Post-Olle.— 58 


»Hör på», hviskade han, »jag vill ge er en varning: var på er vakt, om ni vill rädda ert skinn.» 



»Hvad menar ni?» sporde jag. 

»Antag, att de där slynglarna nedanför oss, som nil tränga på så vildt, finge det infallet att helt plötsligt draga sig 
tillbaka, hvad tror ni då skulle hända?» 

»Tror ni, att de verkligen skulle kunna ha en så nedrig plan i sinnet?» 

»Jag icke blott tror, jag vet det.» 

»Det vore förfärligt», sade jag, som genast insåg, hvilken fruktansvärd katastrof en dylik manöver skulle ha till 
följd. Vi måste naturligtvis söka hindra en sådan olycka att ske. 

Men hvad var att göra? Jag grubblade fåfängt på någon utväg. Där stod jag, ängsligt betraktande hvad som 
förehades, men utan möjlighet att förhindra det, oförmögen att röra mig ur fläcken. Olsson stod också tankfull ett 
ögonblick. Därpå såg jag honom med stor ansträngning vända sig om, en manöver, som det fordrades jättekrafter 
sådana som hans för att utföra i denna obskrifliga trängsel. 

I nästa ögonblick syntes den vilda truppen nedanför oss plötsligt rycka tillbaka. Denna lömska manöver hade 
naturligtvis till följd, att de närmast stående ögonblickligen störtade omkull. Jag var öfvertygad om, att dessa 
olyckligas sista stund var kommen. Inom kort skulle- 59 — 

de sannolikt vara trampade till döds af den öfver dem nedstörtande människohopen. Ett fasans skri ljöd från dem 
däruppe. Jag för min del hade en förnimmelse af att marken hastigt och oemotståndligt rycktes bort under mina 
fötter,, och ofrivilligt slöt jag ögonen för att förskonas från anblicken af hvad som komma skulle. 

Men hvad nu? Jag stod ännu upprätt! Jag vågade åter öppna ögonen, och hvad jag då såg, skall jag aldrig 
glömma. Där, strax nedanför mig, stod den väldige Olsson, med sm breda rygg mot den öfver honom hängande 
folkmassan och med sina långa armar skyddande utbredda mot den. Jag visste, att Post-Olle var en stark karl, 
men detta oerhörda kraftprof hade jag aldrig kunnat tilltro honom. En sekund stod han så, den långe, bredaxlade 
jätten; hans ansikte hade blifvit svartblått af den nästan öf-vermänskliga ansträngningen. Skulle han verkligen 
kunna hålla stånd mot detta oerhörda tryck, skulle han förmå uppbära denna sviktande, öfver honom hängande 
människomur ännu en sekund, tills de kullstörtade åter hunnit resa sig? Ännu lågo några af de fallna kvar 
förtvifladt kämpande med hvarandra för att så hastigt som möjligt komma undan. De få minuter, som gingo, 
syntes mig som en evighet. 

Nu var den siste uppe! En lättnadens suck banade sig väg ur mitt hopklämda bröst.- 60 — 

Olsson började sakta förflytta sig ned för trappan. 

Vi voro räddade! 

Där nere stod den starke mannen med ett förnöj dt uttryck, torkande sin svettiga panna, under det människorna 
helt likgiltigt rusade honom förbi, människor, som dock hade honom att tacka för sina lif. 

»Bra gjordt», sade jag i det jag med oförställd rörelse gick fram och tryckte hans hand. 

»Ja, det var verkligen bra gjordt» instämde en välklädd herre, som i detsamma kom fram till oss och vänligt 
klappade Olsson på axeln. »Tillåt mig tacka er,» fortfor han »ni har räddat mitt lif — och många andras äfven.» 

»Ingenting att tacka för,» mumlade Olsson. 

»Hvad heter ni?» frågade den välklädde. 

Olsson teg. 

»Eåt mig veta ert namn», envisades främlingen, »jag ville gärna på något sätt bevisa er min erkänsla.» 

»Mitt namn», upprepade Olsson, och det kom ett bittert drag i hans ansikte. »Tänk om jag skulle säga honom 
det», läste jag däri. Han teg ett ögonblick, därpå svarade han i utmanande, nästan hånfull ton: »Mitt namn är 
Post-Olle.» 



Den gamle herrn såg i första ögonblicket— 61 — 

en smula bestört ut. Det syntes att han, liksom de flesta andra, kände till det namnet, men därpå sade han lugnt 
och vänligt: »Ni må ha hvilket namn som hälst, men ni har utfört en god handling, och den vill jag belöna er för. 
Se här,» han tog fiam ett kort, »här är mitt namn och min adress; uppsök mig och ni skall finna €n vän.» 

Det namn, som lästes å kortet, tillhörde en förmögen och för sin filantropiska verksamhet i Stockholm väl känd 
grosshandlare. 

När jag en tid härefter återsåg Olsson, var han välbeställd kusk hos nämnda grosshandlare. »Tack för rådet ni gaf 
mig,» sade han, »rådet att söka göra en god gärning. Det har gjordt mig till en annan människa. Jag har begått 
många och stora brott, jag ångrar dem djupt, men tanken på att jag äfven en gång gjort en god gärning, ger mig 
en smula tröst. Jag vill så gärna tro att jag därigenom afbetalt något af min skuld. Det finnes en man, som säger 
att jag har räddat hans lif, den mannen är min välgörare, honom kommer jag att troget tjäna. Han har lärt mig att 
tro på människors godhet. Farväl, herr gevaldiger,» slutade vännen Olsson, när vi skildes, »jag hoppas, att jag 
icke gör er ledsen, då jag säger, att mitt ressällskap kommer ni säkert hädanefter att få sakna.»— 62 — 

Så blef det också. Post-Olle blef en hederlig och skötsam karl efter detta; i fångvagnen träffades han och jag 
aldrig mer. IX. 

Guldvaskaren. 

Ett outransakligt öde ville, att den första fånge, som jag fick sätta bojor på, blef en man, som en gång varit min 
bästa vän. Det var en af mina forna kamrater vid det regemente, där jag i min ungdom tjänade. Han hade liksom 
jag varit distinktionskorpral, och hans namn var Gustaf Wide. Widé var på den tiden en skötsam ung man, och vi 
två voro oskiljaktliga vänner, som förtrodde hvarandra våra hjärtans hemligaste bekymmer — ingen af oss kunde 
väl på den tiden ana, att vi en dag skulle träffas under så sorgliga omständigheter som skedde. 

Jag visste, att Wide älskade en ung flicka, anställd vid regementets tvättinrättning. Hon hette Jenny, den lilla 
tvätterskan, en ovanligt rask och hurtig tös, som var mycket afhållen af alla. Bättre flicka kunde Wide häller 
aldrigha valt. Mia vän var visserligen en hjärtegod och i många afseenden präktig ung man, men han var en 
smula svag till karaktären och behöfde väl till maka en kvinna med litet ruter i, och det var just hvad Jenny ägde. 
Jag minnes en händelse, som väl karaktäriserar henne i detta afseende, en episod, som för öfrigt icke saknar 
samband med denna berättelse, och som jag därför här vill förtälja. 

Ett sällskap soldater kommo en kväll efter en glad dag ute i sta'n hemtågande till kasernen. En gammal man, som 
tydligen tillhörde den semitiska rasen, råkade därvid komma i deras väg på gatan. Det var ej de bästa elementen 
inom den militära kåren, som den gamle juden råkat möta. Man kände för öfrigt igen gubben, h vil ken påstods 
vara en girig pro-centare med många kunder inom regementet, och man kom därför öfverens om, att han borde 
ha stryk. Det hade också helt säkert gått den gamle illa, om soldaterna fått hållas. Man hade omringat honom och 
ämnade just gå från ord till handling, då en person kom till hans räddning. 

Det var Jenny, den vackra tvätterskan, som i detsamma kom att gå förbi. Hon trängde sig modigt in i soldathopen 
för att taga reda på, hvad som stod på, och när hon fått situationen klar för sig, började hon helt käckt läxa upp 
bråkmakarne. Hon framhöll det fega i deras—" 65 — 

handlingssätt och befallde dem i myndig ton att lämna den värnlöse gubben i fred. 

Jenny var väl känd af soldaterna. Ingen skulle ha vågat kröka ett hår på den unga flickans hufvud, det visste man, 
ingen opponerad© sig häller; hela skaran drog sig lydigt tillbaka, gjorde artigt honnör för den modiga tösen och 
lät den stackars uppskrämde juden få fritt aftåg. 

Men för att nu återkomma till Wide, sä var han häktad för stöld. Eör mig bedyrade han, att han var oskyldig. Han 
hade råkat i sällskap med en person, som han icke kände, och af denne låtit locka sig att ta ett glas för mycket. 
När "Wide så blifvit berusad, hade han fått i uppdrag att gå och sälja den okändes klocka. Den nyförvärfvade 
vännen hade i detta ärende skickat in Wide till en välbekant, i Klaratrakten boende jude. Juden, som till yrket var 




guldvaskare, bodde i en kåk, hvilken ännu fram på 70-talet var till finnandes snedt emot Centralstationen. Den 
hade till adress n:r 2 Klara Strandgata. Här på nedra botten, med fönstren vettande åt gatan, hade gubben B. sitt 
laboratorium. Det var ett egendomligt slags guldvaskeri, den gamle juden bedref. Han uppköpte 
guldsmedsverkstädernas golfsopor, som naturligtvis innehöllo litet af hvarje, från gamla ölkorkar till trasiga 
galoscher, men äfven ett och annat guldkorn, som, trots all försiktighet under arbetet med den dyrbara metallen, 
förirrat sig dit. 

En fånggevåldigers minnm. 5- 66 - 

Den gamle guldvastaren omgaf sig med en mystisk hemlighetsfullhet. Aldrig fick någon människa sätta sin fot 
inom hans verkstad, såvida han ej var riktigt bekant för gubben. Någon arbetare hade han ej, utan arbetade 
alldeles ensam och alltid med fönsterluckorna väl tillskrufvade. Denna hemlighetsfullhet gaf naturligtvis 
anledning till många rykten. Man påstod att gubben köpte tjufgods och smälte ned, men det var något, som aldrig 
blef bevisadt. Det berättas till och med en historia om huru skickligt den gamle guldfabrikören en gång drog den 
sedan länge på honom lurande polisen vid näsan. Den kände kommissarien Jäderin i Klara, hvilken på denna tid 
ansågs som Stockholms skickligaste polisman, hade en gång försökt få gubben fast, sades det. Till den ändan 
hade kommissarien skickat in en bekant tjuf till gubben B. för att sälja någon guldpjäs, som godt kunde 
misstänkas vara stulen; själf stannade han utanför på gatan, väntande att få taga sin man på bar gärning. B. var 
emellertid försiktig. Han sade sig af någon anledning vara förhindrad att göra upp affären genast, men bad tjufven 
komma igen om en stund. Under tiden gjorde han upp eld i sin smältugn, och när den andre återkom, köpte han 
varan men lade den omedelbart i degeln, så att när kommissarien strax därpå trädde in för att göra visitation ef— 
67- 

ter tjufgodset, var detta redan nedsmält och. därmed alla bevis undanröjda. 

Jag vill ej garantera, att historien är sann. Det finnes en annan förklaring på den gamle guldvaskarens 
hemlighetsmakeri, helt enkelt den, att gubben ej ville lära bort yrkeskonsten. B. var nämligen den ende i sitt fack 
i hela riket; yrkeshemligheten ärfdes af hans son, hvilken efter faderns död i samma hus dref yrket i många år. 
Numera finnes ingen i Sverige, som idkar detta slags guldvaskeri. 

Det var till gubben B., som Wide utbjudit klockan, ett dyrbart guldur, men den gamle guldvaskaren hade ej gått 
in på affären, utan i stället låtit häkta utbjudaren. 

Wide visade sig mycket förtviflad. Han försäkrade inför polisen, att han ej haft någon vetskap om klockans 
oärliga åtkomst, men naturligtvis trodde man honom ej; historien om den »okände» var en allt för vanlig dikt, för 
att man skulle fästa något afseende vid den, och den anklagade kunde ej häller lämna någon tillfyllestgörande 
beskrifning på personen i fråga. Wide hade varit drucken och mindes ej mycket, sade han. 

Och så hade jag nu fått den sorgliga plikten att föra min forne vän till det ransaknings-häkte i landsorten, inom 
hvars domvärjo stölden var begången. Just som jag skulle stiga upp i fångvagnen, hejdades jag af en mjuk hand,- 
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som lades på min arm. Det var Jenny, som stod där med tårade ögon, »Låt mig tala med honom», bad hon. Jag 
hade ej hjärta att neka henne det och lät henne gå in till fången. När hon kom tillbaka, voro tårarna borta, hon såg 
nästan glad ut och ett beslutsamt uttryck lästes i hennes ansikte. »Tack», sade hon, »jag går nu att söka rädda 
honom.» 

»Det är nog lönlöst», sade jag. 

»Jag vill dock försöka», genmälte hon. »Han har gifvit mig sitt löfte, att om han lyckligt kommer ifrån denna 
förfärliga belägenhet, aldrig smaka en droppe rusdrycker mer, och det löftet skall han nog hålla.» 

»Ni tror således, att han är oskyldig?» 


»Därpå har jag aldrig tviflat», svarade Jenny. 



»Men hur vill ni bevisa det?» 


»Det finnes en man, som kanske skulle kunna hjälpa mig.» 

»Hvem?» 

» Guld vaskaren.» 

»Ni har kanske rätt», sade jag, och jag lofvade att göra ett besök hos gubben B., med hvilken jag var något 
bekant. 

Dagen därpå inställde jag mig också hos det gamla originalet. Gubben mottog mig med en forskande och 
misstänksam blick, men efter en stunds parlamenterande blef jag till slut insläppt i hans helgedom, ett stort, 
tvättstugelik— 69 - 

nande rum, där gubben i en stor ugn höll på att bränna en hög stinkande sopor. Jag framförde mitt ärende och 
frågade B., om han ville hjälpa mig att rädda en oskyldig. 

»Hvad angår den historien mig?» snäste gubben. 

»Jo, ni skulle kanske kunna hjälpa oss att finna den okända, den verkliga tjufven, som stod här utanför, medan 
Wide var inne hos er. Ni har kanske sett honom och skulle måhända kunna lämna beskrifning på honom; 
fönsterna här vetta ju åt gatan.» 

»Ja, men som ni vet, har jag vanligen luckorna tillskrufvade. Om också den där 'okände' har funnits, har jag icke 
kunnat se honom.» 

Jag gick fram till ett af fönstern, hvars luckor äfven nu voro tillskrufvade. 

»Se här», sade jag, »i* den här luckan finnes ett hål och där utanför sitter en reflektions-spegel, i hvilken man ser 
ett godt stycke af gatan.» 

Den gamle guld vaskar en ryckte till och betraktade mig hotfullt. 

»Härifrån bör man mycket väl kunna iakttaga en person», fortfor jag. »Där utanför t. ex. står en ung flicka; jag 
känner mycket väl igen henne, och det kanske äfven ni gör.» 

Gubben kom fram till fönstret och tittade nyfiket ut. 

»Nå», frågade jag, »känner ni den unga kvinnan?»— 70 - 

»Ja, jag tror minsann, att jag sett henne förr», sade den gamle, i det ett mildare uttryck plötsligt upplyste hans 
pergamentsansikte. 

»Hon har visst en gång räddat ert lif?» sade jag. 

»Ja, det är verkligen hon», mumlade gubben, »den raska tösen, som kom till min hjälp, då jag en kväll höll på att 
bli öfverfallen af en hop gardister. Känner ni henne? Hvem är hon?» 

»Hon heter Jenny», upplyste jag, »och hon är en af dem, som varmast tror på min väns oskuld, ty hon älskar 
honom, och de ämnade just gifta sig, då denna sorgliga historia kom emellan.» 

» Yill ni bedja henne komma in?» sade gubben. 

Jag var ej sen att efterkomma hans önskan. 

Den gamle giek fram till den unga flickan, som strax därpå trädde in, och tryckte varmt hennes hand. 

»Tack för sist», sade han, »jag är glad att få göra er en liten återtjänst. Om er vän är oskyldig, så skall jag styra 
om, att hans oskuld blir bevisad och den rätte tjufven i så fall funnen.» 

Och gubben B. höll ord. Polisen fick af honom en fullständig beskrifning på den »okände». Denne, en välbekant 
poliskund, blef också kort därpå häktad; han erkände, att det var han, som föröfvat stölden, och Wide blef 
frikänd. 



Min vän kunde visserligen efter det skedda ej erhålla någon befordran, men en sådan komi stället Jenny till del; 
hon fick förestånderskeplatsen för regementets tvättinrättning, »på den gamle guldvaskarens förord», sade man, 
ty gubben lär verkligen haft sina försänkningar inom kasernen. Därmed var ekonomien för de unga tryggad, och 
ej långt härefter firade Wide och Jenny sitt bröllop. 

Min vän höll troget det löfte, han gifvit sin älskade, han rörde aldrig mera vid den för de svaga bland oss så 
fördärfliga spriten. 

Ja, vore icke den, så skulle en sådan syssla som min vara bekväm nog. 

* 


Skatten 


i Uppsala slottsruin 


och 

Andra berättelser. 

I. 

Skatten i Uppsala slottsruin. 

Klara församlings pastorsboställe, med sin hufvudentré från ett af de vackraste hörnen af Klara kyrkogård, torde 
för de flesta stockholmare vara välbekant. Egendomen har äfven ingång från Klara Västra Kyrkogata, hvarifrån 
man kommer in på en rymlig gård. Som barn sprang jag och lekte på den gården. Där fanns en liten trädgård med 
ett grönmåladt spjälstaket, ett stall och, längst in i ett mörkt prång, sn stor, gammaldags tvättstuga, alltsammans 
kära tillhåll för oss pojkar. Innanför tvättstugan fanns en liten bostadskammare. Här bodde ett på 70- och 80- 
talen allmänt kändt stockholmsoriginal. 

Det var en underlig individ denne tvättstugekammarens invånare. Dagligen syntes på hufvudstadens gator 
mannen med det storakrusiga helskägget och den beslöjade, inåtvända blicken. Med händerna instuckna i 
fickorna på den upp till hakan igenknäppta rocken, de kantiga axlarna uppskjutna och det långa skägget vildt 
fladdrande för vinden, ilade han gata upp och gata ned. Då och då stannade han i ett gathörn och började prata 
högt några ramsor osammanhängande, oförståeliga ord. 

Nästan hvarje stockholmare kände denne man under namnet tokige Lindgren eller tokige tapetseraren, som han 
också kallades. Han var nämligen till yrket tapetserare; sitt arbete skötte han oklanderligt och var tidtals fullt 
klok. Han var för öfrigt gift och hade flere barn. Dåvarande pastorn i Klara hyste stor välvilja för den stackars 
mannen, fast denne med sina egenheter rätt ofta förskaffade pastorn obehag. Sålunda fick han gratis bebo den 
lilla tvättstugukammaren och pastorn försummade aldrig att med sin rekommendation skaffa honom arbete i fina 
hus. För oss barn utgjorde den underlige mannen alltid ett intressant mysterium, som vi ofta, men vanligen 
förgäfves, sökte utforska. 

Tokiga Lindgrens Historia var för oss, som för alla andra, en hemlighet. Lindgrens barn tillfrågades ofta i detta 



ämne, men de tego envist eller gåfvo undvikande svar. Det påstods att Lindgren i församlingens pastor hade en 
god vän från sin ungdomstid, och till denne hade han en dag kommit, åtföljd af en litenhrunlockig, tolfårig flicka, 
med anhållan att få henne intagen på det inom pastorshoställets egendom helägna harnhemmet. Ett sådant var 
nämligen tillfinnandes inne på gården i en mindre hyggnad, där fattiga, välrekommenderade flickor i åldern 8 - 
16 år kunde få ett hem. Genom pastorns hemedling hade så äfven skett. Därpå hade Lindgren framställdt ännu en 
hön. Att själf få en hostad, om än så tarflig, i sin lilla skyddslings närhet. Äfven detta rangerades af pastorn. 

Dagmar, så hette flickan, uppväxte nu i harnhemmets vård och under Lindgrens ögon. Denne tycktes vara 
mycket fäst vid den lilla, och hon lönade också denna kärlek med den största tillgifvenhet för honom. 

Lör öfrigt var tokiga Lindgren för oss harn en olöst gåta. Lindgren hade emellertid en son, som var jämnårig med 
mig och som hette Wille. Min stående fråga till honom var: »Hur har din pappa hlifvit så där konstig?» En dag 
erhöll jag verkligen svar på frågan, en förklaring, som dock ingalunda var ägnad att stilla min nyfikenhet, utan 
tvärt om ännu mer eggade den. Hvad Wille herättade mig var följande. 

Lindgren hade en gång sett hättre dagar. Hans föräldrar voro ett välhärgadt horgarfolk här i Stockholm. Ladern, 
som var tapetserare till yrket, hade från en fattig arhetare kommit sig upp och fått egen verkstad med fin hutik 
vidDrottninggatan. Sonen hade håde lust och fallenhet för faderns yrke, åt hvilket han hälst hade velat ägna sig, 
men föräldrarne ansågo att deras ende son horde hli något finare. De hade ju råd att kosta på honom lärdom — 
och därför skulle han studera. Löräldrarne talade ofta med ringaktning om arhetet. Sonen fick till sist samma 
uppfattning som de, och ehuru han ej hade något vidare läshufvud, hlef det heslutat, att han skulle in på den lärda 
hanan. Så kom han till Uppsala, där han, tack vare sin flit och sin skötsamhet, lyckades ganska väl med studierna. 
Men så dog fadern. Det gick hakut med den affär, han lämnade efter sig, hvilken modern ej ensam kunde sköta. 
Det hlef hädanefter magert med studentens underhåll hemifrån, och när modern en tid därefter äfven gick hort, 
hlef det än värre för Lindgren. Han sökte emellertid draga sig fram och fortsatte studierna. Hos en fattig änka 
hyrde han ett hilligt rum, svalt ihland men heslöt att hålla ut. 

Vid sidan af läsningen för tentamen hedref han äfven andra och mera enskilda studier, för hvilkas skull han sent 
och hittida låg och rotade i universitetets arkiv efter gamla handlingar. Under dessa forskningar upptäckte han en 
dag ett säreget dokument. Detta handlade om ingenting mer och ingenting mindre än en skatt, som skulle vara 
gömd i Uppsala gamla slottsruin.När knng Erik XIV hegick de förfärliga sturemorden hade han, upplyste detta 
dokument, innan han lämnade platsen för de hemska tilldragelserna och som vansinnig irrade omkring i Uppsala 
omnäjd, undanstuckit en del af sina skatter. Det var åt en af de underjordiska gångarne under Uppsala slott, som 
han anförtrott denna skatt, hvars värde skulle vara mycket stor. Dokumentet innehöll också vissa, om ock något 
ofullständiga anvisningar på platsen, där skatten horde sökas. 

Lindgren heslöt att finna den. På den tiden var ruinens underjordiska delar icke så otillgängliga som nu. Det 
fanns då en öppen nedgång till de under slottet befintliga källarhvalfven och med dessa lär den underjordiska 
gång stått i förbindelse, som, enligt sägnen, en gång i tiden sträckte sig ända till gamla Uppsala och till och med 
gick under Lyrisån. 

Lindgren började nu, ledd af det dokument han funnit, och på hvars äkthet han orubbligt trodde, sina 
undersökningar i ruinen. 

Den plats dokumentet angaf som skattens gömställe, var det historiska sturefängelset. Det gällde således att finna 
detta. Lindgren studerade ifrigt alla de historiska afhandlingar och dokument, som rörde sig om det gamla slottet. 
Han lyckades uppspåra flera dittills oupptäckta sådana, och han fann snart, att sturefängelset ingalunda var att 
söka på den plata, där man— 80 - 

angifvit det och som man ännu i dag för besökarne utpekar såsom den förmodade rätta. Lindgren letade ifrigt där 
nere. Sin mesta tid tillbrakte han i de labyrintiska gångarne under det historiska slottet. Han fann dock ingenting. 
Men han upphörde därför ej att söka. Hoppet om att slutligen finna skatten och blifva rik, öfvergaf honom ej. 

Han grubblade ständigt därpå, och för skattsökandet försummade han sina studier. 



Efter en längre tids oförtrutet arbete trodde sig Lindgren en dag slutligen stå mycket nära sitt mål. Ja, han var 
öfvertygad om, att han nu snart skulle finna, hvad han sökte, det så omdisputerade sturefängelset och därmed 
äfven kung Eriks gyllne skatt, som i ett slag skulle gifva honom rikedom och lycka. 

Men just då inträffade hans stora olycka. En dag fann man den stackars studenten, liksom kung Erik själf en gång 
i tiden, med omtöcknad hjärna, irrande omkring i Uppsala omnäjd. 

Han var vansinnig. 

Hans själssjukdom visade sig visserligen ej vara af våldsam art, men då den fattige studenten saknade medel och 
anhöriga, ämnade man sända honom till hospitalet. Detta före-koms dock af hans värdinna, en god själ, som själf 
åtog sig att vårda den sjuke. »Blir han inspärrad på hospitalet», sade hon, »så är det slut med honom. Där får han 
aldrig igen sitt förstånd.»— 81 - 

Den goda frun omhuldade också med stor ömhet sin olycklige hyresgäst. Hon hade äfven en liten dotter, som 
med stor framgång hjälpte henne härvid. Dagmar, så hette den tolfåriga flickan, höll mycket af kandidaten, som 
alltid varit så snäll emot henne. Han hade brukat läsa med henne, något, som var Dagmars största glädje. Han 
hade så beredvilligt offrat sin tid för att gifva den kunskapstörstande flickan del af sin lärdom. På fristunderna 
hade han lekt med henne. De båda hade kommit så godt öfverens som ett par jämnåriga. 

Lindgren var också mycket fäst vid flickan^ hennes muntra prat och joller skingrade ofta bekymrens mörka 
skuggor för honom. Nu när han var sjuk, var det hon, som pysslade om honom. Det var hon, som lugnade honom, 
när han blef orolig och det dystra vanvettet kom öfver honom. Det var äfven hon, som åter spridde ljus i hans 
omtöcknade själ. Ty Lindgren tillfrisknade verkligen efter en tid. 

Skatt historien tycktes han emellertid alldeles ha glömt. Åtminstone talade han aldrig mer om den saken. 
Studierna kunde han ej häller återupptaga. 

Dagmars mor, bruten af arbete och försakelser, sjuknade kort efter Lindgrens tillfrisknande och dog. 

Där stodo de båda, Lindgren och Dagmar, ensamma och öfvergifna, ty ingen af dem 
En fånggevaldigers minnen. 
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hade nu några släktingar eller närmare anförvanter. 

Emellertid hade Lindgren fattat sitt beslut. Han reste till Stockholm. Med den lilla Dagmar vid handen, inställde 
han sig där hos sin forne vän och studiekamrat, pastorn i Klara, h vil ken också, på sätt blifvit nämnt, räckte 
honom en hjälpsam hand. 

Lindgren hade beslutat att arbeta för sitt uppehälle. Han såg numera intet vanhederligt i ett ärligt kroppsarbete. 
Han blef tapetserare, ett yrke, som ju för öfrigt ej var honom alldeles främmande och som just var det han hade 
lust joch fallenhet för. Han klädde soffor och stolar, satte upp gardiner i de finas våningar, lade på mattor och 
dekorerade rum. Dagmar fick han ha i sin närhet, han fick läsa med henne, som förut, leka med henne, smekas af 
henne såsom förr. Dagmar fick kvarblifva på barnhemmet några år efter sin konfirmation. Sedan gifte hon sig. 
Hon blef Lindgrens maka. Den lilla enkla tvättstugekammaren blef deras hem. Lindgren kunde ej förmås att 
lämna denna sin gamla kära bostad. 

Några år efter giftermålet gick det bra. Lindgren var en skötsam och flitig arbetare och familjen redde sig godt, 
men när den tillökades^ blef det mera bekymmersamt. Lyra barn växte upp i den lilla tvättstugekammaren och 
Lindgren fick arbeta hårdt för att skaffa bröd åt de många— 83 - 

munnarne. Han syntes tröttna en dag och började grubbla öfver en ändring i de tryckande förhållandena. 

En dag gick han plötsligt sin väg och var för en tid spårlöst försvunnen. Man återfann honom i Uppsala, 
vansinnig som förr. Det antogs, att han åter börjat sitt skattsökande. Han fördes hem, blef frisk igen, men 



sjukdomen återkom sedermera periodvis. 

Denna underliga historia berättades mig, som sagdt, af Wille, Lindgrens äldste son. 

Så gingo barndomsåren. Wille och jag blefvo konfirmerade. Yi lekte ej längre på pastorsboställets gård, vi gingo 
i stället och svärmade för hvar sin af pastorns båda döttrar, våra forna lekkamrater, hvilka numera naturligtvis ej 
längre kände igen oss, när de mötte oss på gatan. Yi gingo flitigt i kyrkan om söndagarne — för att få sitta och se 
på våra ideal. Yi voro nöjda därmed, eller att, om lyckan var oss god, vid utgångsträngseln få snudda vid den 
älskades yttersta klädningsfåll. Men när vi blifvit stora och rika, skulle vi inställa oss för pastorn och anhålla om 
deras hand. 

Hur vi skulle bli rika? Jo, vi skulle resa till Uppsala och söka reda på skatten, kung Eriks skatt. Hvem vet, om vi 
ej skulle finna den? Det var "Willes förslag. 

Willes och mina vägar blefvo emellertid skilda för en tid. Efter några år kom han dock— 84 - 

helt plötsligt och sökte upp mig. Han påminde mig om vår gamla öfverenskommelse och föreslog mig att följa 
med till Uppsala för att leta efter skatten. 

Jag skrattade förstås åt honom, jag trodde att han, liksom jag, glömt de där barnsligheterna. 

Men Wille förblef fullkomligt allvarsam. »Saken är den», sade han, »att jag gjort en stor upptäckt.» 

»Såå», sade jag. 

»Jag har nyligen funnit det dokument, min far upptäckte i Uppsala-arkivet för 25 år sedan. Resultaten af hans 
egna forskningar finnas äfven antecknade å detsamma, och med ledning däraf är jag öfvertygad om, att vi skola 
finna skatten. 

»Galenskap», sade jag, »tänk på din fars sorgliga historia.» 

Hade han fått behålla sitt förstånd, skulle han nog ha lyckats», invände Wille. »Jag har emellertid beslutat att 
fortsätta spaningarna, som genom min fars iråkade olycka blefvo afbrutna. Yill du följa mig, så dela vi fyndet; 
skatten är säkerligen stor nog att göra oss båda rika. Ser du», fortfor han, »jag måste bli rik, jag måste bli det.» 

»Hvarför det?» 

»Mins du pastorns vackra dotter»4? sporde Wille. 

»Menar du Hilma eller Nanny?»— 85 - 

»Då jag säger vackra, menar jag naturligtvis Nanny. Ah, det var sant, du svärmade visst för Hilma du! Har du 
glömt henne nu? Så är ej förhållandet med mig beträffande Nanny, jag älskar henne fortfarande och drömmer 
ännu om att en gång få äga henne—henne och ingen annan.» 

»En mycket dåraktig dröm», sade jag, »inser du ej det?» 

Nej, Wille insåg ej det, och hur det var, hade jag, innan vi skildes, samtyckt till hans förslag och lofvat medfölja 
till Uppsala för att söka efter skatten. 

En dag voro vi också på ort och ställe. Dokumentet, som hans far funnit och hnlket ännu var bevaradt, hade 
Wille med sig/ Det var ett gammalt gulnadt pergamentsblad, å hvilket bland annat syntes en fullständig 
planritning af det forna slottet. 

»Min far har beskrifvit allt så väl för mig», sade han. »Här skola vi finna nedgången», han pekade på en af de 
raserade murarna, vid hvars fot befann sig en stor stenhög. »Kom och hjälp mig!» sade han och började plocka 
undan det tydligen från nämnda mur nedrasade teglet. 

Yi arbetade en god stund härmed. Jag tröttnade dock snart och förklarade det vara lönlös möda att här söka 
någon nedgång till de underjordiska gångarna.— 86 - 

Plötsligt hörde jag dock ett utrop från Wille. »Se», sade han och visade på ett litet hål, som blottats i muren 



bakom stenhögen. Innan kort hade vi en så stor öppning, att vi kunde praktisera oss in. Det var naturligtvis mörkt 
därinne som i en säck, och det fordrades ett par facklor för att kunna se mer än handen framför sig. Sådana 
medförde vi också. 

På en god stund kunde vi icke resa oss, utan måste på händer och fötter krypa fram öfver en mängd nedrasade 
tegel och grus. 

Så småningom började dock hvalfvet öfver oss höja sig alltmera och slutligen kunde vi stå raka. Vi skredo sakta 
fram genom en lång hvalfgång. Efter en stund befunno vi oss icke längre i en gång, utan i ett stort, öppet rum, 
hvarifrån i skilda riktningar utgingo en hel mängd gångar. Wille stannade och började studera en liten kompass, 
som han bar hängande vid klockkedjan. 

»Denna väg!» förklarade han efter en stund och pekade på en af gångarna. Vi följde denna till dess vi funno en 
gammal rostig järndörr, h vil ken Wille efter åtskilliga besvär lyckades öppna. Vi stodo i ett vanligt, fyrkantigt 
källarrum. 

»Min far påstår att detta skall vara Sturefängelset», sade Wille. »Man anger visserligen detsammas läge i en helt 
annan del af ruinen, men dokumentet uppger detta rum som Nils— 87 - 

Stures fängelse och platsen, där han mördades af kung Erik. Det är också här skatten skall vara att söka.» 
»Nåväl», sade jag, »hvar skola vi söka?» 

»I muren till vänster, femtonde stenen från dörren och tjugonde från golfvet, säger dokumentet», ljöd 
orakelsvaret. 

Jag kastade en blick på pergamentsarket. Där stod mycket riktigt så, men det tycktes vara ditskrifvet af en annan 
hand än den ursprungliga. Jag anmärkte också detta, men Wille svarade blott, att vi måste skynda oss, innan 
facklorna började slockna. Jag började räkna, medan Wille höll facklorna. Detta är den femtonde och tjugonde», 
sade jag. 

»Den är lös, icke sant?» 

»Jo, verkligen!» 

Med min knif hade jag snart lyckats bända loss stenen. I det därvid uppkomna tomrummet förde jag därpå in min 
hand. 

Jag såg att Wille med yttersta spänning följde mina rörelser. 

»Nå?» frågade han med darrande stämma. 

»Jag har funnit något», sade jag och visade honom ett litet hvitt föremål. 

»Ett papper!» 

»Ett bref!» 

j>Erån kung Erik»... . 

»Som upplyser oss om, hvar skatten fina ...»— 88 - 

»Eåt oss läsa!» sade jag och började veckla upp det mystiska papperet. 

»Nej, facklorna hålla på att slockna», sade Wille, »vi måste skynda tillbaka, såvida vi icke vilja riskera att 
befinna oss i mörkret.» 

Det var också hög tid, vi utförde återfärden så fort sig göra lät och just som den sista flämtande facklan 
slocknade, trädde vi åter ut i det fria. Där ute hade det nu hunnit blifva fullständigt mörkt, och vi hade intet annat 
att göra än vänta med läsningen af brefvet, tills vi hunnit till hotellet, där vi tagit in under vår 
skattsökningsexpedition. Ändtligen hade vi ljusen tända i vårt rum, och med darrande hand tog Wille emot 
brefvet och började läsa. Det var af följande lydelse: 



»Du som finner detta, hvad sökte du? Sökte du lyckan? Sök aldrig lyckan, utan vänta hällre tills lyckan söker dig. 
Du kom hit för att finna guld och rikedom. Det gjorde också jag en gång. Du skall gå härifrån fattigare än du 
kom. Lönen för din möda är hlott ett sviket hopp, gäckade förväntningar, krossade illusioner. Detsamma har 
äfven händt mig. Var glad öfver att intet värre händt dig. Ty — det har händt mig värre. Du, liksom jag, sökte 
den vansinnige konungens skatt. Jag fann intet, men du fann dock något. Ty du fann detta href. Ser du, äfven en 
vansinnigs råd kan ihland vara klokt nog. Följ mitt! Sök aldrig guldet på- 89 - 

någon annan väg än genom arhete. Ty det gjorde en gång 

Tokiga Lindgren.» 

Det var tyst i rummet en lång stund; vi sutto håda försjunkna i tankar. 

»Nåväl», sade jag slutligen, »skola vi fortfara med sökandet efter kung Eriks skatt?» 

»Nej», sade Wille, »vi fara med första tåg-till Stockholm. Kom!» 

Tio år efter denna händelse mottog jag en dag ett href från Wille af följande lydelse: »Bästa Bror! 

En gammal ungdomsvän skulle vilja se dig hemma hos sig en stund i kväll på hans stora, lyckliga dag. Ser da, nu 
har jag funnit skatten. Kom!» 

Jag hade under dessa tio år vistats utomlands, och nyss hemkommen, hade jag ej hördt något af Wille under 
denna tid. Brefvets mystiska innehåll väckte min nyfikenhet. Den gamla skatthistorien stod åter intressant och 
lockande för mitt minne, och jag heslöt därför att efterkomma vännen Willes inhjudan och göra honom ett hesök. 

Ja, han såg verkligen så strålande glad ut, när han kom mig till mötes, som om han alldeles säkert hurit kung 
Eriks skatt i sin hyxficka. En hlick omkring mig i hans visserligen nätta och prydliga men dock enkla hem, 
motsade likvisst en sådan förmodan.— 90 - 

»Tio år är en lång tidrymd, när man ser den framför sig», hörjade Wille, då jag had honom herätta hvad som 
händt, »men när åren äro upplefda, tycker man att de, med all sin strid och möda, dock förrunnit ganska fort. Det 
där hrefvet vi funno i Uppsala gamla slottsruin», fortfor han, »hestämde mig att följa det däri gifna rådet, att 
genom arhete kämpa mig fram till lyckan. Jag hade lärt ett dåligt och knappt lönadt yrke och måste därför se mig 
om efter någon för min framtid mera hetryggande plats. Jag fick anställning som extra i tullen. Om dagen 
arhetade jag på verkstaden, under natten tjänstgjorde jag som] extra tullvaktmästare; om tio år horde jag vara 
ordinarie sådan. Tio år! Det var ju en hel evighet af slit och släp, tyckte jag. Men det skulle väl gå ändå, och den 
dag, de åren vore till ända, horde jag väl känna mig lycklig. Nåväl, i dag är den stora dagen uppnådd, i dag är jag 
utnämd till ordinarie i tullen, med hundra säkra kronor i månaden som lön. Ah, här kan jag nu ändtligen sitta och 
le åt världen!» 

Han såg oheskrifligt lycklig ut, vännen Wille, där han satt i soffan med hufvudet stolt tillhakalutat och armarne 
njutningsfullt lagda i kors öfver hröstet. 

»Men skatten», sporde jag, »den skatten du talade om i ditt href?» 

»Här kommer hon,» sade han i det han sprang- 91- 

upp och straxt därpå förde en liten tädk, hus-moderligt skrudad uppenbarelse fram till mig-»Min hustru», 
presenterade han, »den hästa skatt jag kunnat finna. Du mins måhända Thilda, som vistades på harnhemmet i 
Klara», fortfor han. »Hon har sedan tjänat hos den gode pastorn, i hvars mönstergilla hus hon fått inhämta alla de 
kökets och husmoderlighetens dygder, som i en redlig arbetares ögon gör henne till — en verklig skatt.» 

Han såg på henne med en stolt men också kärleksfull blick. »Har du förstått?» sade han därpå och betraktade 
mig. 

»Ja, jag tror det», svarade jag och tryckte tankfull den lilla röda, men äfven varma hand, som räcktes mig af den 
lycklige skattfinnarens fru.II. 



Den lille förrädaren. 


Ett minne från 70-talets skolstriden 

De lifliga fejderna mellan Klara elementarock dess folkskola torde ännu i dag lefva i friskt minne hos mången. 

Vid det tillfälle, hvarom jag nu går att berätta, hade vi till valplats valt Centralstationens rymliga bangård. 
Folkskolan hade där på senaste tiden upprepade gånger förlorat sina drabbningar. Med sinnen fulla af hämdbegär 
bada de besegrade uttänkt en genialisk revanchplan. 

Yi — det vill säga folkskolan, ty till dess ärofulla kämpar räknades undertecknad — s*odo uppstälda på 
dåvarande Klara Strandgata, nära Klarabergsgatan. Elementarskolan hade formerat linie framför stationshuset. 

Yi voro visserligen våra fiender öfverlägsna i antalet, men deras led hyste så många stora, långa räklar, att våra 
mera småväxta hjältar, när det kom till kritan, vanligen fingo vika.- 93 - 

Yår plan var denna. Med etfc fingeradt anfall och en därpå företagen reträtt skulle vi locka fienden efter oss till 
något bakhåll, för att af en där dold styrka öfverrumplas och — tillintetgöras. 

Till detta bakhåll hade vi utsett den vid Mästersamuelsgatan befintliga järnvägsviadukten. 

Vid denna tid — det var som sagdt på 70-talet — fanns det alldeles intill nämnda järnvägsundergång vid 
Mästersamuelsgatan en stor, rymlig gård. Där hade vi beslutit att under-sticka och förlägga en afdelning af de 
våra. Så snart elementaris terna genom vår reträtt lockats ned i viadukten, skulle denna vår bakhållstrupp plötsligt 
och oväntadt rycka ut samt anfalla dem i ryggen. Vi, de skenbart flyende, skulle, så snart »kyrkråttorna» kommit 
ned i sin »fälla», plötsligt göra halt och helt om mot förföljarna och angripa äfven vi, och då skulle det minsann 
bli betaldt för gammal ost. 

Vår anförare var en liten knubbig pojke med ett bredt, koppärrigt ansikte, prydt med enjstor, lingul kalufs. 
Elementarskolans general var en yngling med fina, bleka drag — hans namn var Nils von M.; han stupade i 
verkliga kriget, i Afrika, som kapten. 

En klufven läpp och ett par inslagna framtänder, fula blessyrer från en föregående drabbning, förlänade vår lille 
Beinhold i dag ett mer än vanligt »krigiskt« utseende.- 94 - 

Striden skulle börja. Vår anförare drog ur vänstra byxbenet sin långa rotting. 

»Framåt, grabbar!» 

Och därmed stormade vi, under ett bedöfvande härskri, fram öfver bangården, där fienden ej var sen att på 
samma sätt komma oss till mötes. 

Följande vår uppgjorda plan, drogo vi oss efter det låtsade anfallet tillbaka till Strandgatan igen, åt 
Mästersamuelsgatan. Hunna dit, vändes ryggen till, och så bar den i väg, hack i häl förföljda af de af segerglädje 
hurrande elementaristerna, som, efter vår beräkning, nu naturligtvis skyndade till — sin undergång. 

Men just som folkskolan med alla man hunnit ned till underjorden, skar, till vår obeskrifliga öfverraskning och 
fasa, ett förfärligt indiantjut oss till mötes genom mörkret, omedelbart följdt af h vinande rottingar och fallande 
blydagg. Gripna af vildaste panik, kastade vi oss tillbaka mot den andra utgången, men möttes och mottogos där 
på samma varma och känslofulla sätt. 

Hvad som sedan skedde, vill jag här ej söka beskrifva. Jag vill blott antyda, att de af oss, som nu voro begåfvade 
med goda skinnlappar på benfordralen, kunde prisa sig jämförelsevis lyckliga. 

När den fasansfulla tragedien där nere ändtligen var utspelad, och vi omsider jagats ut,- 95 - 

samlades spillrorna af den slagna armén på Klara Västra Kyrkogata. Här diskuterades dagens olyckliga händelse. 
Flyktingar från vår bakhållstrupp där inne på gården hade också anländt och berättade nu, huru de, då de skulle 
ha företagit det beramade anfallet i fiendens rygg, helt oväntadt blifvit af denne förekomna. Man hade funnit 
utgången genom porten besatt, vägen till kamraternas hjälp afskuren. Detta pekade tydligen på förräderi; det gick 



ett sorl af harm genom leden och med misstänksamma hlickar betraktade man en stund hvarandra. 

Då inträffade något oerhördt. 

Kalle Falk, en liten rödhårig krahat som jag ett par gånger varit i delo med? trädde fram och utropade, pekande 
på mig: 

»Där står förrädaren!» 

På ögonblicket voro vi omringade af våra uppretade kamrater. 

»Jag såg honom i går ta emot pängar af kyrkråttorna», fortsatte han. »så det är nog ingen annan än han.» 

Det hördes mustiga ord från Klara folkskolas lärjungar i denna stund, jag såg rottingar och käppar flyga ur 
byxbenen, och daggarna började ett obehaglig surrande öfver mitt hufvud. 

Men ibland allt detta hörde jag plötsligen ord, hvilka ljödo som den ljufvaste musik i mina öron: 

»Håll, han är oskyldig!»— 96 - 

De kommo från en liten fint klädd, 13 ä 14 års flicka, som modigt hade trängt sig in i pojk-hopen. 

»Ja vet hvem som yppat er plan, och som ni nu söken. Den där gossen är orättvist anklagad. Min bror går i 
elementarskolan, genom honom vet jag, hvem som är er förrädare.» 

»Hvem är det då, hvem är det?» väsnades pojkarna. 

»Det skall vara en rödhårig gosse,vid namn ' Karl Falk.» 

Vid dessa ord sökte Kalle F. att slinta undan, men det lyckades ej. Tjogtals händer hade genast gripit honom och 
höllo honom säkert fast, och de vapen, som nyss så hotande svängts mot mig, hade nu fått honom till mål. Men 
flickan gick skyddande emellan äfven nu. 

»Slå honom ej», bad hon, »han kanske ej förstår, hvad han gjort.» 

»Men vi ska lära honom förstå. Undan med dig, jänta, annars. . .» 

»Akta er, pojkar!» Den duktiga flickan höjde hotande en liten fin, hvit hand. Jag är pastor G:s dotter.» 

Pastor G., kyrkoherden i Klara, var väl bekant för oss från skolan, där vi ofta fått lyssna till hans förmaningstal. 
Begagnande sig af den allmänna häpenheten hviskade hon åt oss. Falk och mig, att följa sig. Inom några 
ögonblick stodo vi vid de stora, brunmålade portarna till— 97 - 

Klara kyrkoherdeboställe och kort därpå inför öfverhof pre dikanten Gr. 

Och af honom fick sig Falk en afbasning, som, ehuru den blott bestod af ord, bestämdt bet bättre än den, som 
nyss varit honom till-lämnad. 

»Dessa skolkrig», sade pastor G., »vore visserligen fördömliga, och han skulle nog styra om, att det blefve ett 
slut på dem, men det vittnade likväl om dåliga hedersbegrepp att handla såsom unge F. hade gjort; kunde man 
förråda sina kamrater, så kunde man också en gång förråda sitt fosterland — och detta senare vore ett mycket 
stort brott. Mins Judas Iskarioth, slutade han, »som blef förrädare för 30 silfver-pänningar, men gick sedan i 
ånger och hängde sig.» 

»Jag har ej tagit emot några pängar». Falk såg upp och sade detta med en anstrykning af stolthet. 

»Nå, hvarför gjorde du det då?» 

»Mina kamrater ha alltid varit så elaka mot mig. De kalla mig rödluf och oäkting», stötte han fram. »Jag rår väl 
inte för att mitt hår är rödt och... att... jag inte har nå'n far.» Pastorn klappade den snyftande gossens kind och 
sade. 

»Dina kamrater äro oförståndiga och tanklösa, men mena nog inte så illa med sina ord; hämnden är i alla fall en 
dålig tröst — bättre att löna ondt med godt, det skänker dig ett rent 
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samvete. Du hade ingen far, sade du; då är väl din mamma mycket fattig. Se här, gif henne detta, och var alltid 
god emot henne.» 

Pastorn lät några hlanka silfverkronor falla i Falks hand, smålog vänligt mot oss håda, och sköt oss sakta ut 
genom dörren.ni. 

Den gamla gipstuppen. 

Ett minne från Arffurstens palats. 

Hedersplatsen i min enkla honing har under många år innehafts af en gammal gipstupp. Någon konstsak är den 
förvisso icke, det är en vanlig leksakstupp, en sådan som göres alldeles likadan nu som för 30 år sedan, då den 
kom i mina händer. Den står där emellertid helt stolt och kavat på min ehiffonnier, med sina traditionella 
ståltrådshen fästad på en liten målad trälåda. 

Men så har den också sin egen, kungliga historia. 

Det är ett gammalt hruk med de där lek-saksutdelningarne uppe hos småprinsarne på nyårsaftonen, då några af 
folkets harn hjudas upp i furstepalatset för att plundra de små kungligheternas julgranar, samt ärfva deras gamla 
leksaker. Jag var en gång med om den härlig— 100 - 

heten. Det är nu mer än 30 år sedan, men den celehra tilldragelsen står ännu lifligt för mitt minne. 

Yi gingo i fröknarna Raahs trasskola där uppe på Söder, Elin och jag, och såsom varande de flitigaste, hlefvo vi 
håda de lyckliga, då två från hvarje församlings småskola i Stockholm vid ett sådant tillfälle utvaldes. 

Med våra små hufvuden fyllda af gyllene sagodrömmar och våra respektiva mammor och pappor vid handen, 
marscherade vi den minnesvärda dagen i god tid upp till Ärffurstarnes palats vid Gustaf Adolfs torg. Där stodo vi 
nu i ett af de yttre mottagningsrummen, med högtidliga miner hidande det stora ögonblick, då vi skulle få inträda 
som gäster hos själfva Svea rikes kungliga tronarfvingar. Våra hlickar voro nyfiket fästade på dörrarne till 
sagovärlden därinne. Där satt konungen antagligen på sin tron omgifven af allt sitt hoffolk, och prinsar och 
småprinsar gingo naturligtvis med kronor på hufvudet och delade ut sina guld- och silfversa* ker åt oss. 

»Hur tror du det ser ut därinne?» undrade Elin, som gärna höll sig i min närhet. 

»Om vi skulle titta in genom nyckelhålet», föreslog jag. 

Ah, skulle det där vara de kungliga! De sågo ju ut alldeles som vanliga människor, ja, småprinsarne tycktes vara 
minst lika stora rusti— 101 - 

hussar som någon al oss. Under allehanda ko^ miska krumhukter sprungo de omkring och hade tydligen mycket 
roligt åt att härma våra hlifvande, tafatta hockningar och våra stackars mammors kruserliga nigningar. De 
skrattade därinne åt de små upptågsmakarne, men en sträng hlick från deras höge fader gjorde snart slut på de 
små kungsämnenas mindre finkänsliga lek. 

En af prinsarne hade, märkte jag, dock icke deltagit i detta sina hröders upptåg; han hade ej ens skrattat däråt, 
något som jag höll honom räkning för och som genast från hörjan förskaffade honom »min hemliga vänskap». 

Emellertid hlefvo vi mycket vänligt mottagna därinne, trakterades med smörgås och sötgröt samt fingo hvar sin 
kostym kläder. Därpå kom den efterlängtade leksaksutdelningen, och det var då jag fick den där gipstuppen, i 
hvilken jag, ehuru den hvarken var af guld eller silfver, hlef mycket förtjust, ty den gafs mig af prinsen, som icke 
skrattat. 

»Den här tuppen», sade han, i det han räckte mig den enkla leksaken, »den har värpt många vackra saker åt mig, 
må du tro. Den har jag riktigt svårt att skiljas ifrån.» 

»Det var en präktig tupp», svarade jag, »men månne han kommer att värpa lika snällt åt mig också?» 



Den lille prinsen batraktade mig med, som— 102 - 

jag tyckte, ett egendomligt vemodigt drag i sitt vackra ansikte. 

»Nej du, det tror jag icke», sade prinsen, »men», tilläde han strax därpå, och jag tyckte det låg något riktigt 
mystiskt, profeterande i hans ton, »någon gång kommer han kanske ändå att göra det.» 

* * 

Prinsens ord skulle verkligen en dag gå i fullbordan. Det var många år därefter, men det skedde likväl. 

Elin och jag voro då man och hustru. Det var den gamla vanliga historien — ett par arbetets barn, som gift sig 
med två tomma händer. Allt hade dock gått bra en tid, men så drabbades jag af sjukdom och det blef eländigt 
ställdt med vår ekonomi. Det värsta var förstas med hyran. Kvartalet var inne, men pängarne därtill använda på 
annat håll. 

Där låg jag nu och grubblade öfver vår förtviflade belägenhet utan att se någon lefvande råd, i hvarje ögonblick 
väntande att bli kastad på gatan. Bekymren gjorde mig naturligtvis sämre, och jag tror nästan att de skulle ha 
gjort slut på mig, om de fått fortfara litet till. Elin märkte nog, hvad som försiggick inom mig, och sökte på alla 
vis skingra mina dystra tankar. Hon satt bredvid mig och försökte tala om glada— 103 - 

saker, hon talade om vår barndom med dess muntra lekar och upptåg och bland annat kom hon äfven att nämna 
besöket hos prinsarne. Eör att riktigt leda tankarna på detta ljusa minne tog hon ned den gamla gipstuppen och 
började skämtsamt leka med densamma för mig. 

Härunder torde hon ha kommit att handskas något vårdslöst med den gamla leksaken, ty plötsligen märkte vi, att 
en bit af trälådan, på hvilken den stod, hade lossnat. När vi åter sökte ditfoga den, lyste det oss något hvitt i 
ögonen därinne ifrån tomrummet af lådan. Vi undersökte saken nogare och funno det vara ett hopviket papper, 
hvarpå stod någonting skrifvet. På det nu gulnade papperet, som hade formen af ett bref, hade en tydligen oöfvad 
barnahand skrifvit dessa två ord: »Till finnaren». Då vi vecklade upp papperet, funno vi inuti detta ännu ett annat 
sådant, på hvilket, synbarligen skrifvet af samma hand, vi läste följande: 

»Jag lägger in detta under en bön till Gud, att den, till hvilken jag skänker denna min kära leksak, måtte finna 
detta i det ögonblick af sitt lif, då han bäst behöfver det.» 

Därunder stod ett namn. Det var prinsens. 

Med darrande hand vecklade jag upp äfven detta papper. En stor^ pänningsedel föll därur. 

Jag kysste brefvet och grät af glädje.- 104 - 

Vi voro räddade! Eemtio riksdaler, just precis till hyran! Glädjen gjorde mig frisk. 

Nu förstod jag den gode prinsens mystiska profeterande ord, när han gaf mig sin leksak. Och nu, käre läsare, 
förstår äfven du, hoppas jag, hvarför hedersplatsen i två lyckliga människors hem intages af en gammal 
gipstupp.IV. 

»En fången moder». 

»Nå, Siri, hvad tycker drfegentligen om vår hyresgäst?» Det var grosshandlar Wahdel, som gaf sin hustru den 
frågan, där hon stod ordnande sitt vackra, vågigä hår framför spegeln. 

»Ah, monsieur Terlon är en högst angenäm sällskapsmänniska, artig och eldig, alldeles som jag föreställt mig en 
fransman. Jag kommer verkligen att sakna honom, då han reser.» 

»Då får du snart nog bereda dig på den saknaden, ty han reser i morgon.» 

»I morgon!» Det låg en underlig, fåfängt behärskad klang i fru Wahdels röst, då hon upprepade de orden. 

»Hm, kära Siri, den där eldigheten, du nämnde, har väl inte varit farlig...» 

»Eör mig, menar du. Jag erkänner, att hans sällskap intresserar mig, ty jag kan ju inte— 106 - 



finna allt mitt nöje i affärer. Men det är också allt.» Herr Wahdel stod en stund tyst och snodde sina mustascher, 
därpå sade han: 

»Jag hade tänkt, att vi skulle ut och festa litet i dag, med vår fransman». 

»Ack, tänkte du verkligen det, Hugo?» 

»Ja, en liten afskedsfest på utställningen vore jag gärna med om. Monsieur Terlon reser, som sagdt, i morgon. 
Han har nu hott hos oss i tre veckor, fast det från hörjan var ämnadt endast en. Nåja, vi få språka vidare om saken 
vid middagen. Farväl, min vän!» 

Herr Wahdel kysste sin hustru och gick. Siri stod en stund tankfullt lyssnande till sin mans steg, som långsamt 
dogo hort nere i trappan. »I morgon», sade hon till sig själf, »i morgon är således den vackra sagan slut! Och 
sedan? Sedan skall detta fadda, prosaiska lif hörja igen.» 

Hon gick och satte sig i gungstolen där inne i salen, i det hon sakta vaggade sig fram och åter, lät hon sin saga, 
sitt hjärtas händelser, passera genom tankarne igen. 

Det var en solig sommardag för ett par veckor tillhaka och omhord på deras lilla lusthåt ute i skärgården. De 
hade suttit ensamma uppe på däck, hon och monsieur Terlon, medan herr Wahdel för en stund gått till hvila nere 
i kajutan. 

Dagen hade varit lugn och vacker, en smula— 107 - 

tryckande varm kanske, och för en svag hris gledo de öfver den glittrande fjärden. Hon hade suttit och njutit af 
den spirituelle fransmannens konversation, hänförande och medryckande i tankens vilda flykt, men ändå naturlig 
och med en fint målande poesi. 

Då hade plötsligen ett fult, svart moln dykt upp vid horisonten. 

»En stormhy är i annalkande. Skola vi kanske väcka er man?» Terlon hade sagt det i en ton, som hetydde — mig 
är det likgiltigt, men ni är kanske rädd. 

»Nej», hade hon svarat, »låt oss ensamma trotsa stormen. Ni för hefälet, jag skall lyda — det skall hli ett nöje att 
göra det också en gång.» 

Och ovädret kom, vinden tjöt och skum-miga vågor yrde. De stänkte kaskader af glittrande perlor i Siris hruna 
lockar, men sökte fåfängt svalka hennes hrännheta kinder. 

»Hur härligt!» juhlade hon. 

»Ni fruktar då ej döden?» 

»Nej, jag är förtrogen med den, med min själs långsamma död.» 

»Ni älskar icke er man?» 

»Icke är han min sagoprins, mitt ungdomsideal. » 

»Vet ni, hvem som ville vara*det?» frågade han, med en eldig hlick. 

I detsamma kom ett vindkast, som pressade den lilla farkostens reling under vattnet.- 108 - 
»Detta är ett farligt ögonblick», sade Siri. 

»Men ni sade ju nyss, att ni ville trotsa faran.» 

Siri smålog till svar, och det flammade något i hennes dunkelhlå ögon, som tydligt nog sade Terlon, hvari faran 
hestod. 

»Ett ord!» had han och ryckte häftigt till sig hennes hand. 

Den darrade, men hon drog den icke tillhaka. I stället lutade hon sig närmare honom. Eör ett ögonblick var 



hennes lilla burriga hufvud helt nära hans, och de länge förkväfda orden banade sig väg öfver hennes läppar: 

»Min tankes gud!» hviskade hon. 

Där hon nu satt i gungstolen, upprepade hon halfhögt för sig själf dessa ord, men hon förskräcktes öfver sin egen 
röst, hon ryste vid den hädiska tanken. 

»Siri!» 

Det var Terlons röst, han hade just trädt ut från sitt rum och stod nu framför henne med en hypnotisk glans i sina 
mörka ögon. 

»Ack», sade han, »dessa ljufva ord ville jag hvarje dag höra af dina sköna läppar, din gud, din sagoprins ville jag 
vara, ett mäktigt sagotroll åtminstone, nog visste jag då, hvad jag skalle bruka min trollmakt till.» 

»Till hvad då?» frågade hon. 

»Jo, ser du, nu är sommaren slut, nu flyga svalorna mot södern.»— 109 - 
»Dem skulle vi följa, menar du?» 

»Ja, där väntar oss en ny, en skönare sommar, med sol ocli värme, med ljus och ungdomlig vår. Där kunde vi 
drömma denna sköna saga till slut, bland blommor och vaggande palmer, med Medelhafvets eviga blå under våra 
fötter och med hvita marmorgudars leende anleten på vår stig. Dit skulle vi ila, Siri, dit, där det är sång och 
tindrande ögon, där kärleken darrar i luften, och där...» 

»Och där man kanske kunde fly bort från sitt eget samvete, menar du. Men när förtrollningen är bruten — 
sagorna bruka sluta så?» 

»Jag bjuder dig det soliga nu, här väntar dig år af tråkig ro. Siri!» hans flammande ögon hängde fast vid hennes, 

»i morgon...» 

»I morgon», upprepade hon bäfvande. 

»I morgon», hviskade han och lade sin arm om hennes lif, »i morgon flyga svalorna.» 

I detsamma trädde herr Wahdel in, utan att, som vanligt annars med sina tunga, kraftiga steg ha förebådat sin 
ankomst. Han betraktade ett ögonblick dem båda, innan han hälsade, därpå gjorde han med korta, nervösa steg ett 
slag öfver rummet. Så började han att som vanligt tala om likgiltiga saker. 

Några timmar senare befunno sig herr och fru "Wahdel jämte deras gäst på stockholmsutställningen. De hade 
gått in i konsthallen och stodo nu fördjupade i betraktande af ett syn— 110- 

nerligen vackert konstverk i marmor af den norske mästaren Sinding. På knä, framåtlutad och med bakbundna 
händer syntes en kvinna, sysselsatt med att gifva sitt barn di. 

»Skola vi», föreslog herr Wahdel, »försöka gissa den tanke, som i detta verk föresväfvat konstnären?» 

»Ah, den är lättläst», svarade Siri. 

»Låt höra då.» 

»Plikten och bojan för kvinnan.» 

»Och hvad säger monsieur Terlon?» frågade herr Wahdel. 

»Jag», svarade denne med en djärf blick på Siri, »jag skulle sätta som devis: Kärleken öfvérvinner alla band.» 

»Emellertid», sade herr Wahdel, »enligt katalogen lyder gruppens namn: En fången moder. En grym och 
förödmjukande tanke, tycka ni. Men hvem har pålagt henne banden? Hon. själf, med gladt mod; kunnen I icke se 
det? En fången moder», upprepad© han. »Ah, denna kvinna har, tänker jag mig, ett ögonblick svärmat för 
friheten, hon har kanske drömt om sin sagoprins, en gång i tankarne sett svalorna flyga.» 

Siris hand darrade häftigt, där den låg lätt stödd mot makens arm. 



»Men», fortfor herr Wahdel, »hon fjättras nu af starkare hand än hon själf tror — moderskärlekens.» 

Därpå gick han hastigt vidare. Siri och— 111 — 

Terlon följde honom under tystnad, den förra med osäkra, nästan stapplande steg. 

Hos herr Wahdel, som annars hade namn om sig att endast ha hlick för det praktiska, tycktes i dag ett 
märkvärdigt intresse för konsten ha vaknat. Där funnos i närheten en samling små statyetter, miniatyrafhildningar 
af de stora konstverken, hvilka uthjödos till salu* Bland dem märktes äfven »En fången moder», en vacker kopia 
af marmororiginalet, en liten statyett i hrons. 

Herr Wahdel köpte den, samt lät skicka hem den. 

Siri hade efter dessa episoder hlifvit mycket allvarsam. Hon gick tyst och sluten vid sin mans sida, och hennes 
ögon undveko omsorgsfullt att träffa Terlons sökande hlick. 

Bilden af kvinnan med slafhojorna förföljde henne, och hon gjorde sig nu, där hon gick, oupphörligen den frågan, 
hvari dessa slafhojor hestodo och hvarför hon har dem. Hon fann endast ett svar härpå - för syndens skull. Hade 
hon ej syndat i tankarne, skulle hon säkerligen aldrig ha känt pliktens hand så tryckande. Det där lilla 
keruhhufvudet, till hvilket marmorkvinnan höjde sig, stod så märkvärdigt tydligt framför henne, dragen hlefvo 
henne allt mera lefvande, och hon såg sig slutligen själf i samma ställning stå höjd öfver dem där hemma i 
harnkammaren. Feststämningen var och förhlef- 112 - 

hruten för Siri, hon hörjade plågas af en känsla, som annars mycket sällan hade hesvärat henne, en riktig 
hemlängtan. 

Kort därpå voro de också hemma. När hon trädde in i salen, var det första som glänste Siri i ögonen, den lilla 
hronsstatyn. Med den stormade de nya, underliga känslorna med duhhel kraft inpå henne. 

När monsieur Terlon dragit sig tillhaka till sitt rum och herr Wahdel hlifvit ensam med sin hustru, gick han fram 
till statyetten, hvilken han en stund ställde sig att hetrakta. 

»Stackars fånge!» sade han, »handen kan du icke slita, hojan kan du icke skaka af dig, ditt lilla hronshjärta hör 
svida vid den tanken.» 

Siri betraktade sin man ett ögonblick, där hon ännu satt kvar vid det dukade bordet utan att ha rört något därpå. 
Plötsligt reste hon sig häftigt och störtade fram till honom. Med en nästan krampaktig rörelse slog hon sina armar 
om hans hals. 

»Förlåt mig!» hviskade hon. 

Han svarade ingenting, men hans blick var öm, och hon läste medlidande däri. 

I detsamma hördes det välbekanta ljudet af en liten späd röst därinne från barnkammaren. Ögonblicket därpå 
hade Siri ilat dit in. 

Herr Wahdel följde efter. På tröskeln till kammaren stannade han och betraktade den grupp, som därinne tedde 
sig för honom. Den- 113- 

lille hade vid anblicken af sin mor åter geitpst somnat. På knä vid hans bädd låg Siri med sammanknäppta 
händer. 

Hon grät. Tårarne föllo sakta och klara ned för hennes sköna anlete, där dock nu ett drag af frid och förnöjsamhet 
låg utbredt. 

Herr Wahdel stod tyst och betraktade henne en stund. 

»En fången moder», hviskade han därpå sakta för sig själf, »en fången moder!» 

En fånggeväldigers minnen. 

8Y. 



Kort-Lasse. 


Det var på en resa med en af våra norrlandsbåtar. Jag satt och språkade med uppas-serskan ombord under det jag 
bläddrade i hennes fotografialbum. Härvid kom jag händelsevis att rubba ett af korten och fann ett annat sådant 
instucket där bakom. Porträttet visade bilden af en oklanderlig gentleman med blaserade drag, men med ett par 
ögon, ur hvilka en frapperande räfaktighet blickade fram. 

Jag undrade hvem den mannen kunde vara och blef upplyst om, att det var en person, som vunnit en viss 
ryktbarhet, fast — tilläde hon — nog ej af det behagliga slaget. 

»Det där porträttet har sin historia, en historia, som öfvat ett visst inflytande på min lilla anspråkslösa t illvaro.» 
»A, berätta mig den, kära Lotten», bad jag.— 115- 

Hon upptog ur sin klädningsficka ett litet glänsande föremål, som hon förstulet, men ömt tycktes betrakta. 

»Nåja», började hon, »det var för några år sedan. Jag konditionerade då i Sundsvall på en af därvarande 
restauranter. Den där mannen — hon pekade på porträttet — var där en ofta sedd gäst, fin, glad och treflig — och 
ingen kunde ana hans tvetydiga yrke, förrän han en dag blef häktad, och vi upplystes om, att det var en af polisen 
välkänd personlighet — den sedan s& beryktade »Kort-Lasse». En tid därefter slutade jag min anställning i 
Sundsvall, och tog plats på en nämnda stad och Stockholm trafikerande ångbåt som uppasserska. Här, under en af 
resorna, återsåg jag en gång mannen — och det var då händelsen i fråga tilldrog sig. Uppe i röksalongen satt 
munsjör Larsson och lättade betydligt på b ondpatronernas tjocka plånböcker. Tätt och ofta kallades jag dit upp 
att med spritens ångor lifva upp gubbarnas humör, så att de ej skulle tröttna i framplockandet af sina långschalar 
åt »Kort-Lasse». 

Bland passagerarna befann sig äfven en handelsresande G-ustaf B., en »god vän» till mig. Jag kände den unge 
mannen för att vara särdeles förståndig och skötsam, och jag blef därför mycket öfverraskad, då jag vid ett 
tillfälle äfven fann honom bland de ifriga kortspelarna. Gifvande honom en obemärkt vink att följa mig— 116- 

ut, upplyste jag honom om det antagligen för honom obekanta förhållandet, att han befann sig bland falskspelare. 

»Ah, den där med de listiga ögonen! Jag började just misstänka honom.» 

»Ja, det är Kort-Lasse», upplyste jag. 

»Fördömdt! Nu kom din varning för sent.» 

»Du har då förlorat mycket?» 

»Ja allt! Och mer än allt. ..» 

»Hvad säger du?» 

»Ja, jag hoppades vinna igen mina egna pängar, och så förlorade jag andras.» 

Och nu berättade han, att han till Kort-Lasse förlorat en betydlig summa, tillhörande hans principaler — 
inkasseringar, som han för firmans räkning uppburit. 

»Kan jag ej, när jag kommer till Stockholm redovisa härför, förlorar jag min plats och hela min framtid är 
förstörd.» 

Den unge mannen såg högst förtviflad ut och kastade dystra blickar ned i det våta elementet. 

Emellertid kallades jag af mitt arbete ned i försalongen, där en del passagerare väntade att bli serverade. Bland 
dem befann sig äfven den af mig med allt annat än vänliga känslor sedda herr Earsson. Yid ett tillfälle befunno vi 
oss ensamma därnere, och jag beslöt att tala vid honom om saken. Jag berättade öppet hvad— 117- 

Gustaf förtrott mig och slutade med att helt enkelt be honom återlämna de ödesdigra pän-ningarna. 

»Den där dumme profryttaren tycks ligga er särdeles varmt om hjärtat», hånade han. 



»Ja, jag gör ingen hemlighet däraf», svarade jag lugnt. 

Sedan han hlossat en stund på sin fina cigarr, sade han litet vekare: »Ni ämnar således söka fårmå mig att hegå 
en ädelmodig handling?» 

»Jag ämnar ej söka förmå er; jag är säker på, att ni skall göra det ändå mer, när ni hlifvit upplyst om 
förhållandet», svarade jag, med försök att smickra åt det hållet. 

»Sådant är jag väl ej trodd om af er?» 

Han sände mig en forskande hlick genom de täta rökmolnen. »Men», fortsatte han efter en stund, »om jag 
verkligen skulle uppfylla er önskan, hvad skulle ni göra för mig i stället?» 

»Kan ni då inte göra något utan att draga nytta däraf?» 

»Nej, det strider verkligen mot mina principer.» 

»Kanske hlir jag någon gång i tillfälle att göra er någon återtjänst.» 

»Bah, ni skulle kanske vara den första att utpeka mig och säga...» Här afhröt han meningen. 

»Hvad skulle jag säga?» 

»Nå, det är detsamma. Nu skall ni dock— 118- 

ej kunna säga annat, än att jag är en gentleman. Hur mycket förlorade den unge mannen till mig?» 

Jag nämnde summan. Larsson tog upp sin späckade plånhok och räknade upp sedlarna åt mig. 

Så fort jag kunde, skyndade jag till Gustaf med den glada underrättelsen. »Men lofva mig nu en sak», sade jag till 
denne, sedan jag för honom herättat, hur det gått till att återvinna pängarna. 

»Att aldrig spela mer! Ja, ja!» försäkrade han. »Och ni kan vara säker på, att han hållit ord.» 

Emellertid inträffade något, innan vi kommo till Stockholm, dit vi hrukade anlända vid 1 O-tiden på kvällen. Det 
var i Söderhamn. Jag-såg där vår kapten mottaga ett telegram, och sedan han läst det, yttra några ord till 
styrmannen, som väckte min uppmärksamhet. När jag sedan kom ned i kaptenshytten, såg jag telegrammet på 
skrifhordet, och som jag hefann mig ensam därinne, kunde jag ej låta hli att läsa det. Det innehöll en upplysning 
från polisen i Stockholm, att någon af dem skulle komma omhord, innan passagerarna gått i land där, för att söka 
få tag i någon person hland dem, som den gärna ville träffa. Det anade mig, att detta hade något att skaffa med 
vännen Larsson. Erinrande mig hans ord, då han gaf mig pängarne, heslöt- 119- 

jag att rädda honom. Om jag därvid gjorde rätt eller icke, reflekterade jag ej öfver, jag hade ju också föga tid 
därtill och besjälades nu hlott af tacksamheten. Jag skyndade upp på däck och hviskade de varnande orden i hans 
öra. Han tycktes ej hli synnerligt öfverraskad. »Tror ni det är er det gäller?» frågade jag. »Kanske», svarade han. 

»Då kan ni ju gå i land här i Söderhamn.» 

»Ja, det tror jag verkligen jag gör.» 

Han drog upp rockkragen och heredde sig att försvinna i mörkret. »Ni ser, att jag snart nog hlef i tillfälle att göra 
er en återtjänst», hviskade jag. »Ja, och ni ser, att allt hvad jag gör är af beräkning och egennytta», svarade han. 

»Det tror jag inte.» 

»Inte jag häller.» 

Han stack något i min hand — det var detta fotografikort — och försvann hastigt som en dimfigur.- 

Lotten tycktes ha slutat sin berättelse. 

»Nå, har ni återsett honom sedan?» 

»Nej, aldrig. Som ni af tidningarna sett, lider han nu likväl sitt straff» Hon såg tankfull ut en stund, men hennes 



ansigte uppklarnade strax därpå, då hennes ögon föllo på det lilla glänsande föremålet, hon för en stund sedan 
tagit ur sin ficka. Det var en slät guldring.- 120 - 

»Och nu är ni förlofvad med Gustaf. Men hvarför här ni icke ringen?» 

»Ack, en schweitzeriflicka får icke vara förlofvad, och är hon det, får hon hära ringen i sin ficka och hemligheten 
i sitt hjärta. Men oiii några dagar är det annorlunda.» 

Hon lät ringen pröfvande glida på sitt finger, och jag såg dess glänsande yta återspegla ett litet, af lycka strålande 
ansikte.Yl. 

Påskafton. 

Hon var så trött! Ja, sä trött hade hon icke känt sig på mycket länge. Hon hade sjunkit ned på soffan, och hennes 
hlickar gledo mönstrande öfver det nyss afslutade arhetet. 

Det lilla rummet såg också verkligen riktigt fint och pyntadt ut; det strålade af renhet och snygghet. De nystärkta 
fönstergardinerna lyste upp det så vackert, och de hländhvita stols-öfverdragen spredo sin ljusa glädtighet öfver 
det enkla arhetarhemmet. Allt andades trefnad, och helgdagsaftonens frid tycktes liksom dallra genom luften 
därinne. 

Där hon nu halflåg på soffan, kommo så många tankar för henne, tankar och aningar om »det fullbordade verket, 
den sista kraften». Dock, hon kände sig nu så nöjd, nöjd att hon, trots sina svaga krafter, förmått göra sin plikt. 
Och— 122 - 

efter arhetet kändes hvilan så ljuf, nästan som en försmak af den eviga hvilans efterlängtade ro. 

Men, icke ville hon dö än; ännu hehöfdes hon ju så väl för de sina. Och hon var tacksam mot Gud, som låtit 
henne lefva så länge. Det hade hon icke vågat hoppats, hon med sitt klena hröst, där lungsoten nu under ett halft 
decennium utfört sitt ödeläggande värf. Hon hade ofta plågats af oro härför. Men med hvarje år, som gått, hade 
hon hlifvit lugnare. Ty harnen växte upp och voro nu ej längre så hjälplösa. Skulle något nu hända, kunde Gustaf 
alltid draga sig fram med dem — så länge. Ja, så länge. Tills någon annan kom. Ty naturligtvis skulle det gå så, 
det måste ske; att ha en »främmande» i huset ginge ej för en arhetare. Blott hon hlefve snäll mot harnen . . . 

Under det hennes tankar sålunda voro riktade på kommande dagar, sjönk hennes lilla kraftlösa gestalt allt djupare 
tillhaka mot soffan. Hon förnam en underlig, nästan hehaglig känsla, i det hon tyckte, att hela hennes varelse 
stilla och ljuft domnade hort. Det susade och ringde för hennes öron, det var, som om alla stadens kyrkklockor 
höllo på att ringa in sahhatsfrid för henne. Och hland alla dessa klockors sköna musik tonade en högre än de 
andra, tyckte hon; dess mäktiga malmtunga talade, talade högt och förkunnade:- 123 - 

Förgås må världen med sin prakt. Sin ära, lust och lycka; Dock skall från vansklighetens makt De sina Herren 
rycka. 

Så kom Gustaf. Han stannade vid dörren och, som han alltid hrukade, när det var ny-skuradt, drog han där 
ordningsfullt af sig stöflarne, innan han trädde in. 

Ett glädjeskimmer drog öfver hans ansikte, när hans hlick öfverför det snygga och inbjudande hemmet. Det 
efterträddes dock »närt af ett obeskrifligt sorgset uttryck, när han varseblef sin stackars sjuka hustru. Han 
skyndade fram till henne. »Helene», hviskade han ömt och smekte hennes magra, af arbete hårdnade hand. Hon 
låg med slutna ögon och tycktes ej häller höra honom. Minuterna gingo, och hon låg där, till utseendet liflös, och 
den höga, kraftiga gestalten, som satt bredvid henne, föll allt mer ihop. Hans hufvud hade sjunkit djupt, och 
sorgsna, bittra tankar drogo därigenom. 

Fram för honom trädde åter den mörka, dystra skugga, som så länge stått emellan honom och det käraste han 
ägde. Och den upprepade, som den brukade, sitt hårda, sitt obevekliga: »skiljas, skiljas!» I fem år hade detta 
förfärliga ord ljudit i hans öra, entonigt och tröstlöst, förfärande hopplöst. I fem långa år hade han lefvat i en 
daglig fruktan och t or be— 124 - 



rats af denna tanke. De hade ju lefvat så lyckliga. Han mindes henne en påskafton för femton år sedan. Helene 
var då endast aderton år gammal. Han såg henne så väl, hur hon gick där i föräldrahemmet hland småsyskonen i 
sitt hvita förkläde. Hon såg så förståndig och hus-moderlig ut. Då var det, han hade ställt den viktiga frågan till 
henne, om hon kunde älska honom. Oskyldigt och uppriktigt hade hon svarat: »Jag vet inte, men jag har alltid 
tyckt, att ni varit så snäll mot mig». 

Hon hade vuxit upp under hans ögon; han hade som ungkarl hott i hennes föräldrahem. Af honom hade hon fått 
sin första svarta natt-vardsklädning. Så hade de hlifvit gifta, de hade själfva fått harn och hekymmer, och sedan 
hade han allt mer sällan kunnat gifva henne någon klädning. Men då det hände, hade den nästan alltid varit svart, 
det mindes han; en sådan kunde vid alla tillfällen hegagnas. Han hade måst räkna ut allt på hästa sätt, ty 
fattigdomen hade tryckt dem. På de senaste åren hade det hlifvit hättre för dem, harnen hade vuxit till och den 
inhördes kärleken makarne emellan hade vuxit i styrka med dem. Skulle han nu mista henne? Skulle hon nu 
ryckas hort från honom, nu när de kunde varit så lyckliga. 

Han hade under dessa tankar suttit med hennes hand i sin; stilla, orörlig hade den hvilat— 125 - 

däri. Då kände han den plötsligen slutas om sin. Han spratt till, som väckt ur en elak dröm. Hans ansikte lystes 
upp af glädje, och hans hjärta klappade, när han åter såg henne slå upp sina ögon. »O, jag var så rädd, så 
förtviflad», hviskade han. 

»Var icke det», sade hon och log ömt mot honom, »det är jag icke själf Vet du, jag hörde en sådan vacker 
klockringning nyss.» 

»Ack, tala icke om klockringning!» had han. 

»Hör, ringa de icke ännu?» 

»Jo, de ringa till aftonsången. Det är ju helgdagsafton.» 

»Ja, hoppets och löftenas helg ringa de in. O, om du förstode deras vackra sång! Mig förklarades den nyss.» 

Han smekte henne ömt. Efter en stund sade han sakta, hlygt: »Yill du förklara den äfven för mig?» 

»Yill du höra mig då?» Hennes röst darrade af glädje. Hon hörjade tala. Men det var icke om döden utan om 
lifvet hon talade, om uppståndelsen och återföreningen. Gustaf lyssnade uppmärksamt, i det han ömt betraktade 
henne. Hur vacker var hon ej i detta ögonblick, där hon låg med den fina, skära rodnaden på sina kinder, och 
hvilken glans de stora, blå ögonen fingo, när hon talade. 

En glad, liten solstråle hade tittat in ge— 126 - 

nom fönstret. Han lekte en stund bland blomkrukorna där, smekte de af nya, friska skott spirande gröna 
stammarne och stannade sedan borta vid soffan. Där lyste den så vackert ett ögonblick på tvänne ansikten. De 
sågo båda så lyckliga ut i påskaftonsolens sista, men hoppfulla s ki mmer! 

I. 

Skatten i Uppsala slottsruin. 

Klara församlings pastorsboställe, med sin hufvudentré från ett af de vackraste hörnen af Klara kyrkogård, torde 
för de flesta stockholmare vara välbekant. Egendomen har äfven ingång från Klara Västra Kyrkogata, hvarifrån 
man kommer in på en rymlig gård. Som barn sprang jag och lekte på den gården. Där fanns en liten trädgård med 
ett grönmåladt spjälstaket, ett stall och, längst in i ett mörkt prång, sn stor, gammaldags tvättstuga, alltsammans 
kära tillhåll för oss pojkar. Innanför tvättstugan fanns en liten bostadskammare. Här bodde ett på 70- och 80- 
talen allmänt kändt stockholmsoriginal. 

Det var en underlig individ denne tvättstugekammarens invånare. Dagligen syntes på hufvudstadens gator 



mannen med det storakrusiga helskägget och den beslöjade, inåtvända hlicken. Med händerna instuckna i 
fickorna på den upp till hakan igenknäppta rocken, de kantiga axlarna uppskjutna och det långa skägget vildt 
fladdrande för vinden, ilade han gata upp och gata ned. Då och då stannade han i ett gathörn och hörjade prata 
högt några ramsor osammanhängande, oförståeliga ord. 

Nästan hvarje stockholmare kände denne man under namnet tokige Lindgren eller tokige tapetseraren, som han 
också kallades. Han var nämligen till yrket tapetserare; sitt arhete skötte han oklanderligt och var tidtals fullt 
klok. Han var för öfrigt gift och hade flere harn. Dåvarande pastorn i Klara hyste stor välvilja för den stackars 
mannen, fast denne med sina egenheter rätt ofta förskaffade pastorn ohehag. Sålunda fick han gratis heho den 
lilla tvättstugukammaren och pastorn försummade aldrig att med sin rekommendation skaffa honom arhete i fina 
hus. För oss harn utgjorde den underlige mannen alltid ett intressant mysterium, som vi ofta, men vanligen 
förgäfves, sökte utforska. 

Tokiga Lindgrens Historia var för oss, som för alla andra, en hemlighet. Lindgrens harn tillfrågades ofta i detta 
ämne, men de tego envist eller gåfvo undvikande svar. Det påstods att Lindgren i församlingens pastor hade en 
god vän från sin ungdomstid, och till denne hade han en dag kommit, åtföljd af en litenhrunlockig, tolfårig flicka, 
med anhållan att få henne intagen på det inom pastorshoställets egendom helägna harnhemmet. Ett sådant var 
nämligen tillfinnandes inne på gården i en mindre hyggnad, där fattiga, välrekommenderade flickor i åldern 8 - 
16 år kunde få ett hem. Genom pastorns hemedling hade så äfven skett. Därpå hade Lindgren framställdt ännu en 
hön. Att själf få en hostad, om än så tarflig, i sin lilla skyddslings närhet. Äfven detta rangerades af pastorn. 

Dagmar, så hette flickan, uppväxte nu i harnhemmets vård och under Lindgrens ögon. Denne tycktes vara 
mycket fäst vid den lilla, och hon lönade också denna kärlek med den största tillgifvenhet för honom. 

För öfrigt var tokiga Lindgren för oss harn en olöst gåta. Lindgren hade emellertid en son, som var jämnårig med 
mig och som hette Wille. Min stående fråga till honom var: »Hur har din pappa hlifvit så där konstig?» En dag 
erhöll jag verkligen svar på frågan, en förklaring, som dock ingalunda var ägnad att stilla min nyfikenhet, utan 
tvärt om ännu mer eggade den. Hvad Wille berättade mig var följande. 

Eindgren hade en gång sett bättre dagar. Hans föräldrar voro ett välbärgadt borgarfolk här i Stockholm. Fadern, 
som var tapetserare till yrket, hade från en fattig arbetare kommit sig upp och fått egen verkstad med fin butik 
vidDrottninggatan. Sonen hade både lust och fallenhet för faderns yrke, åt hvilket han hälst hade velat ägna sig, 
men föräldrarne ansågo att deras ende son borde bli något finare. De hade ju råd att kosta på honom lärdom — 
och därför skulle han studera. Föräldrarne talade ofta med ringaktning om arbetet. Sonen fick till sist samma 
uppfattning som de, och ehuru han ej hade något vidare läshufvud, blef det beslutat, att han skulle in på den lärda 
banan. Så kom han till Uppsala, där han, tack vare sin flit och sin skötsamhet, lyckades ganska väl med studierna. 
Men så dog fadern. Det gick bakut med den affär, han lämnade efter sig, hvilken modern ej ensam kunde sköta. 
Det blef hädanefter magert med studentens underhåll hemifrån, och när modern en tid därefter äfven gick bort, 
blef det än värre för Eindgren. Han sökte emellertid draga sig fram och fortsatte studierna. Hos en fattig änka 
hyrde han ett billigt rum, svalt ibland men beslöt att hålla ut. 

Vid sidan af läsningen för tentamen bedref han äfven andra och mera enskilda studier, för hvilkas skull han sent 
och bittida låg och rotade i universitetets arkiv efter gamla handlingar. Under dessa forskningar upptäckte han en 
dag ett säreget dokument. Detta handlade om ingenting mer och ingenting mindre än en skatt, som skulle vara 
gömd i Uppsala gamla slottsruin.När knng Erik XIV begick de förfärliga sturemorden hade han, upplyste detta 
dokument, innan han lämnade platsen för de hemska tilldragelserna och som vansinnig irrade omkring i Uppsala 
omnäjd, undanstuckit en del af sina skatter. Det var åt en af de underjordiska gångarne under Uppsala slott, som 
han anförtrott denna skatt, hvars värde skulle vara mycket stor. Dokumentet innehöll också vissa, om ock något 
ofullständiga anvisningar på platsen, där skatten borde sökas. 

Eindgren beslöt att finna den. På den tiden var ruinens underjordiska delar icke så otillgängliga som nu. Det 
fanns då en öppen nedgång till de under slottet befintliga källarhvalfven och med dessa lär den underjordiska 
gång stått i förbindelse, som, enligt sägnen, en gång i tiden sträckte sig ända till gamla Uppsala och till och med 



gick under Fyrisån. 

Lindgren började nu, ledd af det dokument han funnit, och på hvars äkthet han orubbligt trodde, sina 
undersökningar i ruinen. 

Den plats dokumentet angaf som skattens gömställe, var det historiska sturefängelset. Det gällde således att finna 
detta. Lindgren studerade ifrigt alla de historiska afhandlingar och dokument, som rörde sig om det gamla slottet. 
Han lyckades uppspåra flera dittills oupptäckta sådana, och han fann snart, att sturefängelset ingalunda var att 
söka på den plata, där man— 80 - 

angifvit det och som man ännu i dag för besökarne utpekar såsom den förmodade rätta. Lindgren letade ifrigt där 
nere. Sin mesta tid tillbrakte han i de labyrintiska gångarne under det historiska slottet. Han fann dock ingenting. 
Men han upphörde därför ej att söka. Hoppet om att slutligen finna skatten och blifva rik, öfvergaf honom ej. 

Han grubblade ständigt därpå, och för skattsökandet försummade han sina studier. 

Efter en längre tids oförtrutet arbete trodde sig Lindgren en dag slutligen stå mycket nära sitt mål. Ja, han var 
öfvertygad om, att han nu snart skulle finna, hvad han sökte, det så omdisputerade sturefängelset och därmed 
äfven kung Eriks gyllne skatt, som i ett slag skulle gifva honom rikedom och lycka. 

Men just då inträffade hans stora olycka. En dag fann man den stackars studenten, liksom kung Erik själf en gång 
i tiden, med omtöcknad hjärna, irrande omkring i Uppsala omnäjd. 

Han var vansinnig. 

Hans själssjukdom visade sig visserligen ej vara af våldsam art, men då den fattige studenten saknade medel och 
anhöriga, ämnade man sända honom till hospitalet. Detta före-koms dock af hans värdinna, en god själ, som själf 
åtog sig att vårda den sjuke. »Blir han inspärrad på hospitalet», sade hon, »så är det slut med honom. Där får han 
aldrig igen sitt förstånd.»— 81 - 

Den goda frun omhuldade också med stor ömhet sin olycklige hyresgäst. Hon hade äfven en liten dotter, som 
med stor framgång hjälpte henne härvid. Dagmar, så hette den tolfåriga flickan, höll mycket af kandidaten, som 
alltid varit så snäll emot henne. Han hade brukat läsa med henne, något, som var Dagmars största glädje. Han 
hade så beredvilligt offrat sin tid för att gifva den kunskapstörstande flickan del af sin lärdom. På fristunderna 
hade han lekt med henne. De båda hade kommit så godt öfverens som ett par jämnåriga. 

Eindgren var också mycket fäst vid flickan^ hennes muntra prat och joller skingrade ofta bekymrens mörka 
skuggor för honom. Nu när han var sjuk, var det hon, som pysslade om honom. Det var hon, som lugnade honom, 
när han blef orolig och det dystra vanvettet kom öfver honom. Det var äfven hon, som åter spridde ljus i hans 
omtöcknade själ. Ty Eindgren tillfrisknade verkligen efter en tid. 

Skatt historien tycktes han emellertid alldeles ha glömt. Åtminstone talade han aldrig mer om den saken. 
Studierna kunde han ej häller återupptaga. 

Dagmars mor, bruten af arbete och försakelser, sjuknade kort efter Eindgrens tillfrisknande och dog. 

Där stodo de båda, Eindgren och Dagmar, ensamma och öfvergifna, ty ingen af dem 
En fånggevaldigers minnen. 

6-82- 

hade nu några släktingar eller närmare anförvanter. 

Emellertid hade Eindgren fattat sitt beslut. Han reste till Stockholm. Med den lilla Dagmar vid handen, inställde 
han sig där hos sin forne vän och studiekamrat, pastorn i Klara, h vil ken också, på sätt blifvit nämnt, räckte 
honom en hjälpsam hand. 

Eindgren hade beslutat att arbeta för sitt uppehälle. Han såg numera intet vanhederligt i ett ärligt kroppsarbete. 
Han blef tapetserare, ett yrke, som ju för öfrigt ej var honom alldeles främmande och som just var det han hade 



lust joch fallenhet för. Han klädde soffor och stolar, satte upp gardiner i de finas våningar, lade på mattor och 
dekorerade rum. Dagmar fick han ha i sin närhet, han fick läsa med henne, som förut, leka med henne, smekas af 
henne såsom förr. Dagmar fick kvarhlifva på harnhemmet några år efter sin konfirmation. Sedan gifte hon sig. 
Hon hlef Lindgrens maka. Den lilla enkla tvättstugekammaren hlef deras hem. Lindgren kunde ej förmås att 
lämna denna sin gamla kära hostad. 

Några år efter giftermålet gick det hra. Lindgren var en skötsam och flitig arhetare och familjen redde sig godt, 
men när den tillökades^ hlef det mera bekymmersamt. Fyra harn växte upp i den lilla tvättstugekammaren och 
Lindgren fick arheta hårdt för att skaffa hröd åt de många— 83 - 

munnarne. Han syntes tröttna en dag och hörjade gruhhla öfver en ändring i de tryckande förhållandena. 

En dag gick han plötsligt sin väg och var för en tid spårlöst försvunnen. Man återfann honom i Uppsala, 
vansinnig som förr. Det antogs, att han åter hörjat sitt skattsökande. Han fördes hem, hlef frisk igen, men 
sjukdomen återkom sedermera periodvis. 

Denna underliga historia berättades mig, som sagdt, af Wille, Lindgrens äldste son. 

Så gingo barndomsåren. Wille och jag blefvo konfirmerade. Yi lekte ej längre på pastorsboställets gård, vi gingo 
i stället och svärmade för hvar sin af pastorns båda döttrar, våra forna lekkamrater, hvilka numera naturligtvis ej 
längre kände igen oss, när de mötte oss på gatan. Yi gingo flitigt i kyrkan om söndagarne — för att få sitta och se 
på våra ideal. Yi voro nöjda därmed, eller att, om lyckan var oss god, vid utgångsträngseln få snudda vid den 
älskades yttersta klädningsfåll. Men när vi blifvit stora och rika, skulle vi inställa oss för pastorn och anhålla om 
deras hand. 

Hur vi skulle bli rika? Jo, vi skulle resa till Uppsala och söka reda på skatten, kung Eriks skatt. Hvem vet, om vi 
ej skulle finna den? Det var "Willes förslag. 

Willes och mina vägar blefvo emellertid skilda för en tid. Efter några år kom han dock— 84 - 

helt plötsligt och sökte upp mig. Han påminde mig om vår gamla öfverenskommelse och föreslog mig att följa 
med till Uppsala för att leta efter skatten. 

Jag skrattade förstås åt honom, jag trodde att han, liksom jag, glömt de där barnsligheterna. 

Men Wille förblef fullkomligt allvarsam. »Saken är den», sade han, »att jag gjort en stor upptäckt.» 

»Såå», sade jag. 

»Jag har nyligen funnit det dokument, min far upptäckte i Uppsala-arkivet för 25 år sedan. Resultaten af hans 
egna forskningar finnas äfven antecknade å detsamma, och med ledning däraf är jag öfvertygad om, att vi skola 
finna skatten. 

»Galenskap», sade jag, »tänk på din fars sorgliga historia.» 

Hade han fått behålla sitt förstånd, skulle han nog ha lyckats», invände Wille. »Jag har emellertid beslutat att 
fortsätta spaningarna, som genom min fars iråkade olycka blefvo afbrutna. Yill du följa mig, så dela vi fyndet; 
skatten är säkerligen stor nog att göra oss båda rika. Ser du», fortfor han, »jag måste bli rik, jag måste bli det.» 

»Hvarför det?» 

»Mins du pastorns vackra dotter»4? sporde Wille. 

»Menar du Hilma eller Nanny?»— 85 - 

»Då jag säger vackra, menar jag naturligtvis Nanny. Ah, det var sant, du svärmade visst för Hilma du! Har du 
glömt henne nu? Så är ej förhållandet med mig beträffande Nanny, jag älskar henne fortfarande och drömmer 
ännu om att en gång få äga henne—henne och ingen annan.» 

»En mycket dåraktig dröm», sade jag, »inser du ej det?» 



Nej, Wille insåg ej det, och hur det var, hade jag, innan vi skildes, samtyckt till hans förslag och lofvat medfölja 
till Uppsala för att söka efter skatten. 

En dag voro vi också på ort och ställe. Dokumentet, som hans far funnit och hnlket ännu var hevaradt, hade 
Wille med sig/ Det var ett gammalt gulnadt pergamentsblad, å hvilket hland annat syntes en fullständig 
planritning af det forna slottet. 

»Min far har heskrifvit allt så väl för mig», sade han. »Här skola vi finna nedgången», han pekade på en af de 
raserade murarna, vid hvars fot hefann sig en stor stenhög. »Kom och hjälp mig!» sade han och hörjade plocka 
undan det tydligen från nämnda mur nedrasade teglet. 

Yi arhetade en god stund härmed. Jag tröttnade dock snart och förklarade det vara lönlös möda att här söka 
någon nedgång till de underjordiska gångarna.— 86 - 

Plötsligt hörde jag dock ett utrop från Wille. »Se», sade han och visade på ett litet hål, som hlottats i muren 
hakom stenhögen. Innan kort hade vi en så stor öppning, att vi kunde praktisera oss in. Det var naturligtvis mörkt 
därinne som i en säck, och det fordrades ett par facklor för att kunna se mer än handen framför sig. Sådana 
medförde vi också. 

På en god stund kunde vi icke resa oss, utan måste på händer och fötter krypa fram öfver en mängd nedrasade 
tegel och grus. 

Så småningom hörjade dock hvalfvet öfver oss höja sig alltmera och slutligen kunde vi stå raka. Vi skredo sakta 
fram genom en lång hvalfgång. Efter en stund hefunno vi oss icke längre i en gång, utan i ett stort, öppet rum, 
hvarifrån i skilda riktningar utgingo en hel mängd gångar. Wille stannade och hörjade studera en liten kompass, 
som han har hängande vid klockkedjan. 

»Denna väg!» förklarade han efter en stund och pekade på en af gångarna. Vi följde denna till dess vi funno en 
gammal rostig järndörr, h vil ken Wille efter åtskilliga hesvär lyckades öppna. Vi stodo i ett vanligt, fyrkantigt 
källarrum. 

»Min far påstår att detta skall vara Sturefängelset», sade Wille. »Man anger visserligen detsammas läge i en helt 
annan del af ruinen, men dokumentet uppger detta rum som Nils— 87 - 

Stures fängelse och platsen, där han mördades af kung Erik. Det är också här skatten skall vara att söka.» 
»Nåväl», sade jag, »hvar skola vi söka?» 

»I muren till vänster, femtonde stenen från dörren och tjugonde från golfvet, säger dokumentet», ljöd 
orakelsvaret. 

Jag kastade en hlick på pergamentsarket. Där stod mycket riktigt så, men det tycktes vara ditskrifvet af en annan 
hand än den ursprungliga. Jag anmärkte också detta, men Wille svarade hlott, att vi måste skynda oss, innan 
facklorna hörjade slockna. Jag hörjade räkna, medan Wille höll facklorna. Detta är den femtonde och tjugonde», 
sade jag. 

»Den är lös, icke sant?» 

»Jo, verkligen!» 

Med min knif hade jag snart lyckats hända loss stenen. I det därvid uppkomna tomrummet förde jag därpå in min 
hand. 

Jag såg att Wille med yttersta spänning följde mina rörelser. 

»Nå?» frågade han med darrande stämma. 

»Jag har funnit något», sade jag och visade honom ett litet hvitt föremål. 

»Ett papper!» 



»Ett bref!» 


j>Från kung Erik»... . 

»Som upplyser oss om, hvar skatten fina ...»— 88 - 

»Eåt oss läsa!» sade jag och började veckla upp det mystiska papperet. 

»Nej, facklorna hålla på att slockna», sade Wille, »vi måste skynda tillbaka, såvida vi icke vilja riskera att 
befinna oss i mörkret.» 

Det var också hög tid, vi utförde återfärden så fort sig göra lät och just som den sista flämtande facklan 
slocknade, trädde vi åter ut i det fria. Där ute hade det nu hunnit blifva fullständigt mörkt, och vi hade intet annat 
att göra än vänta med läsningen af brefvet, tills vi hunnit till hotellet, där vi tagit in under vår 
skattsökningsexpedition. Ändtligen hade vi ljusen tända i vårt rum, och med darrande hand tog Wille emot 
brefvet och började läsa. Det var af följande lydelse: 

»Du som finner detta, hvad sökte du? Sökte du lyckan? Sök aldrig lyckan, utan vänta hällre tills lyckan söker dig. 
Du kom hit för att finna guld och rikedom. Det gjorde också jag en gång. Du skall gå härifrån fattigare än du 
kom. Eönen för din möda är blott ett sviket hopp, gäckade förväntningar, krossade illusioner. Detsamma har 
äfven händt mig. Var glad öfver att intet värre händt dig. Ty — det har händt mig värre. Du, liksom jag, sökte 
den vansinnige konungens skatt. Jag fann intet, men du fann dock något. Ty du fann detta bref Ser du, äfven en 
vansinnigs råd kan ibland vara klokt nog. Följ mitt! Sök aldrig guldet på- 89 - 

någon annan väg än genom arbete. Ty det gjorde en gång 

Tokiga Eindgren.» 

Det var tyst i rummet en lång stund; vi sutto båda försjunkna i tankar. 

»Nåväl», sade jag slutligen, »skola vi fortfara med sökandet efter kung Eriks skatt?» 

»Nej», sade Wille, »vi fara med första tåg-till Stockholm. Kom!» 

Tio år efter denna händelse mottog jag en dag ett bref från Wille af följande lydelse: »Bästa Bror! 

En gammal ungdomsvän skulle vilja se dig hemma hos sig en stund i kväll på hans stora, lyckliga dag. Ser da, nu 
har jag funnit skatten. Kom!» 

Jag hade under dessa tio år vistats utomlands, och nyss hemkommen, hade jag ej hördt något af Wille under 
denna tid. Brefvets mystiska innehåll väckte min nyfikenhet. Den gamla skatthistorien stod åter intressant och 
lockande för mitt minne, och jag beslöt därför att efterkomma vännen Willes inbjudan och göra honom ett besök. 

Ja, han såg verkligen så strålande glad ut, när han kom mig till mötes, som om han alldeles säkert burit kung 
Eriks skatt i sin byxficka. En blick omkring mig i hans visserligen nätta och prydliga men dock enkla hem, 
motsade likvisst en sådan förmodan.— 90 - 

»Tio år är en lång tidrymd, när man ser den framför sig», började Wille, då jag bad honom berätta hvad som 
händt, »men när åren äro upplefda, tycker man att de, med all sin strid och möda, dock förrunnit ganska fort. Det 
där brefvet vi funno i Uppsala gamla slottsruin», fortfor han, »bestämde mig att följa det däri gifna rådet, att 
genom arbete kämpa mig fram till lyckan. Jag hade lärt ett dåligt och knappt lönadt yrke och måste därför se mig 
om efter någon för min framtid mera betryggande plats. Jag fick anställning som extra i tullen. Om dagen 
arbetade jag på verkstaden, under natten tjänstgjorde jag som] extra tullvaktmästare; om tio år borde jag vara 
ordinarie sådan. Tio år! Det var ju en hel evighet af slit och släp, tyckte jag. Men det skulle väl gå ändå, och den 
dag, de åren vore till ända, borde jag väl känna mig lycklig. Nåväl, i dag är den stora dagen uppnådd, i dag är jag 
utnämd till ordinarie i tullen, med hundra säkra kronor i månaden som lön. Ah, här kan jag nu ändtligen sitta och 
le åt världen!» 

Han såg obeskrifligt lycklig ut, vännen Wille, där han satt i soffan med hufvudet stolt tillbakalutat och armarne 



njutningsfullt lagda i kors öfver bröstet. 

»Men skatten», sporde jag, »den skatten du talade om i ditt bref?» 

»Här kommer bon,» sade ban i det han sprang- 91- 

upp och straxt därpå förde en liten tädk, hus-moderligt skrudad uppenbarelse fram till mig-»Min hustru», 
presenterade han, »den bästa skatt jag kunnat finna. Du mins måhända Thilda, som vistades på barnhemmet i 
Klara», fortfor han. »Hon har sedan tjänat hos den gode pastorn, i hvars mönstergilla hus hon fått inhämta alla de 
kökets och husmoderlighetens dygder, som i en redlig arbetares ögon gör henne till — en verklig skatt.» 

Han såg på henne med en stolt men också kärleksfull blick. »Har du förstått?» sade han därpå och betraktade 
mig. 

»Ja, jag tror det», svarade jag och tryckte tankfull den lilla röda, men äfven varma hand, som räcktes mig af den 
lycklige skattfinnarens fru. II. 

Den lille förrädaren. 

Ett minne från 70-talets skolstriden 

De lifliga fejderna mellan Klara elementarock dess folkskola torde ännu i dag lefva i friskt minne hos mången. 

Vid det tillfälle, hvarom jag nu går att berätta, hade vi till valplats valt Centralstationens rymliga bangård. 
Folkskolan hade där på senaste tiden upprepade gånger förlorat sina drabbningar. Med sinnen fulla af hämdbegär 
hada de besegrade uttänkt en genialisk revanchplan. 

Yi — det vill säga folkskolan, ty till dess ärofulla kämpar räknades undertecknad — s*odo uppstälda på 
dåvarande Klara Strandgata, nära Klarabergsgatan. Elementarskolan hade formerat linie framför stationshuset. 

Yi voro visserligen våra fiender öfverlägsna i antalet, men deras led hyste så många stora, långa räklar, att våra 
mera småväxta hjältar, när det kom till kritan, vanligen fingo vika.- 93 - 

Yår plan var denna. Med etfc fingeradt anfall och en därpå företagen reträtt skulle vi locka fienden efter oss till 
något bakhåll, för att af en där dold styrka öfverrumplas och — tillintetgöras. 

Till detta bakhåll hade vi utsett den vid Mästersamuelsgatan befintliga järnvägsviadukten. 

Vid denna tid — det var som sagdt på 70-talet — fanns det alldeles intill nämnda järnvägsundergång vid 
Mästersamuelsgatan en stor, rymlig gård. Där hade vi beslutit att under-sticka och förlägga en afdelning af de 
våra. Så snart elementaris terna genom vår reträtt lockats ned i viadukten, skulle denna vår bakhållstrupp plötsligt 
och oväntadt rycka ut samt anfalla dem i ryggen. Vi, de skenbart flyende, skulle, så snart »kyrkråttorna» kommit 
ned i sin »fälla», plötsligt göra halt och helt om mot förföljarna och angripa äfven vi, och då skulle det minsann 
bli betaldt för gammal ost. 

Vår anförare var en liten knubbig pojke med ett bredt, koppärrigt ansikte, prydt med enjstor, lingul kalufs. 
Elementarskolans general var en yngling med fina, bleka drag — hans namn var Nils von M.; han stupade i 
verkliga kriget, i Afrika, som kapten. 

En klufven läpp och ett par inslagna framtänder, fula blessyrer från en föregående drabbning, förlänade vår lille 
Beinhold i dag ett mer än vanligt »krigiskt« utseende.- 94 - 

Striden skulle börja. Vår anförare drog ur vänstra byxbenet sin långa rotting. 

»Framåt, grabbar!» 

Och därmed stormade vi, under ett bedöfvande härskri, fram öfver bangården, där fienden ej var sen att på 
samma sätt komma oss till mötes. 

Följande vår uppgjorda plan, drogo vi oss efter det låtsade anfallet tillbaka till Strandgatan igen, åt 
Mästersamuelsgatan. Hunna dit, vändes ryggen till, och så bar den i väg, hack i häl förföljda af de af segerglädje 



hurrande elementaristerna, som, efter vår beräkning, nu naturligtvis skyndade till — sin undergång. 

Men just som folkskolan med alla man hunnit ned till underjorden, skar, till vår obeskrifliga öfverraskning och 
fasa, ett förfärligt indiantjut oss till mötes genom mörkret, omedelbart följdt af h vinande rottingar och fallande 
blydagg. Gripna af vildaste panik, kastade vi oss tillbaka mot den andra utgången, men möttes och mottogos där 
på samma varma och känslofulla sätt. 

Hvad som sedan skedde, vill jag här ej söka beskrifva. Jag vill blott antyda, att de af oss, som nu voro begåfvade 
med goda skinnlappar på benfordralen, kunde prisa sig jämförelsevis lyckliga. 

När den fasansfulla tragedien där nere ändtligen var utspelad, och vi omsider jagats ut,- 95 - 

samlades spillrorna af den slagna armén på Klara Västra Kyrkogata. Här diskuterades dagens olyckliga händelse. 
Flyktingar från vår bakhållstrupp där inne på gården hade också anländt och berättade nu, huru de, då de skulle 
ha företagit det beramade anfallet i fiendens rygg, helt oväntadt blifvit af denne förekomna. Man hade funnit 
utgången genom porten besatt, vägen till kamraternas hjälp afskuren. Detta pekade tydligen på förräderi; det gick 
ett sorl af harm genom leden och med misstänksamma blickar betraktade man en stund hvarandra. 

Då inträffade något oerhördt. 

Kalle Falk, en liten rödhårig krabat som jag ett par gånger varit i delo med? trädde fram och utropade, pekande 
på mig: 

»Där står förrädaren!» 

På ögonblicket voro vi omringade af våra uppretade kamrater. 

»Jag såg honom i går ta emot pängar af kyrkråttorna», fortsatte han. »så det är nog ingen annan än han.» 

Det hördes mustiga ord från Klara folkskolas lärjungar i denna stund, jag såg rottingar och käppar flyga ur 
byxbenen, och daggarna började ett obehaglig surrande öfver mitt hufvud. 

Men ibland allt detta hörde jag plötsligen ord, hvilka ljödo som den ljufvaste musik i mina öron: 

»Håll, han är oskyldig!»— 96 - 

De kommo från en liten fint klädd, 13 ä 14 års flicka, som modigt hade trängt sig in i pojk-hopen. 

»Ja vet hvem som yppat er plan, och som ni nu söken. Den där gossen är orättvist anklagad. Min bror går i 
elementarskolan, genom honom vet jag, hvem som är er förrädare.» 

»Hvem är det då, hvem är det?» väsnades pojkarna. 

»Det skall vara en rödhårig gosse,vid namn ' Karl Falk.» 

Vid dessa ord sökte Kalle F. att slinta undan, men det lyckades ej. Tjogtals händer hade genast gripit honom och 
höllo honom säkert fast, och de vapen, som nyss så hotande svängts mot mig, hade nu fått honom till mål. Men 
flickan gick skyddande emellan äfven nu. 

»Slå honom ej», bad hon, »han kanske ej förstår, hvad han gjort.» 

»Men vi ska lära honom förstå. Undan med dig, jänta, annars. . .» 

»Akta er, pojkar!» Den duktiga flickan höjde hotande en liten fin, hvit hand. Jag är pastor G:s dotter.» 

Pastor G., kyrkoherden i Klara, var väl bekant för oss från skolan, där vi ofta fått lyssna till hans förmaningstal. 
Begagnande sig af den allmänna häpenheten hviskade hon åt oss. Falk och mig, att följa sig. Inom några 
ögonblick stodo vi vid de stora, brunmålade portarna till— 97 - 

Klara kyrkoherdeboställe och kort därpå inför öfverhof pre dikanten Gr. 

Och af honom fick sig Falk en afbasning, som, ehuru den blott bestod af ord, bestämdt bet bättre än den, som 
nyss varit honom till-lämnad. 



»Dessa skolkrig», sade pastor G., »vore visserligen fördömliga, och han skulle nog styra om, att det hlefve ett 
slut på dem, men det vittnade likväl om dåliga hedersbegrepp att handla såsom unge F. hade gjort; kunde man 
förråda sina kamrater, så kunde man också en gång förråda sitt fosterland — och detta senare vore ett mycket 
stort hrott. Mins Judas Iskarioth, slutade han, »som hlef förrädare för 30 silfver-pänningar, men gick sedan i 
ånger och hängde sig.» 

»Jag har ej tagit emot några pängar». Falk såg upp och sade detta med en anstrykning af stolthet. 

»Nå, hvarför gjorde du det då?» 

»Mina kamrater ha alltid varit så elaka mot mig. De kalla mig rödluf och oäkting», stötte han fram. »Jag rår väl 
inte för att mitt hår är rödt och... att... jag inte har nå'n far.» Pastorn klappade den snyftande gossens kind och 
sade. 

»Dina kamrater äro oförståndiga och tanklösa, men mena nog inte så illa med sina ord; hämnden är i alla fall en 
dålig tröst — hättre att löna ondt med godt, det skänker dig ett rent 

En fånggevaldigers minnen. 7- 98 - 

samvete. Du hade ingen far, sade du; då är väl din mamma mycket fattig. Se här, gif henne detta, och var alltid 
god emot henne.» 

Pastorn lät några hlanka silfverkronor falla i Falks hand, smålog vänligt mot oss håda, och sköt oss sakta ut 
genom dörren, ni. 

Den gamla gipstuppen. 

Ett minne från Arffurstens palats. 

Hedersplatsen i min enkla honing har under många år innehafts af en gammal gipstupp. Någon konstsak är den 
förvisso icke, det är en vanlig leksakstupp, en sådan som göres alldeles likadan nu som för 30 år sedan, då den 
kom i mina händer. Den står där emellertid helt stolt och kavat på min ehiffonnier, med sina traditionella 
ståltrådshen fästad på en liten målad trälåda. 

Men så har den också sin egen, kungliga historia. 

Det är ett gammalt hruk med de där lek-saksutdelningarne uppe hos småprinsarne på nyårsaftonen, då några af 
folkets harn hjudas upp i furstepalatset för att plundra de små kungligheternas julgranar, samt ärfva deras gamla 
leksaker. Jag var en gång med om den härlig— 100 - 

heten. Det är nu mer än 30 år sedan, men den celehra tilldragelsen står ännu lifligt för mitt minne. 

Yi gingo i fröknarna Raahs trasskola där uppe på Söder, Elin och jag, och såsom varande de flitigaste, hlefvo vi 
håda de lyckliga, då två från hvarje församlings småskola i Stockholm vid ett sådant tillfälle utvaldes. 

Med våra små hufvuden fyllda af gyllene sagodrömmar och våra respektiva mammor och pappor vid handen, 
marscherade vi den minnesvärda dagen i god tid upp till Ärffurstarnes palats vid Gustaf Adolfs torg. Där stodo vi 
nu i ett af de yttre mottagningsrummen, med högtidliga miner hidande det stora ögonblick, då vi skulle få inträda 
som gäster hos själfva Svea rikes kungliga tronarfvingar. Våra blickar voro nyfiket fästade på dörrarne till 
sagovärlden därinne. Där satt konungen antagligen på sin tron omgifven af allt sitt hoffolk, och prinsar och 
småprinsar gingo naturligtvis med kronor på hufvudet och delade ut sina guld- och silfversa* ker åt oss. 

»Hur tror du det ser ut därinne?» undrade Elin, som gärna höll sig i min närhet. 

»Om vi skulle titta in genom nyckelhålet», föreslog jag. 

Ah, skulle det där vara de kungliga! De sågo ju ut alldeles som vanliga människor, ja, småprinsarne tycktes vara 
minst lika stora rusti— 101 - 

bussar som någon al oss. Under allehanda ko^ miska krumbukter sprungo de omkring och hade tydligen mycket 



roligt åt att härma våra blifvande, tafatta bockningar och våra stackars mammors kruserliga nigningar. De 
skrattade därinne åt de små upptågsmakarne, men en sträng blick från deras höge fader gjorde snart slut på de 
små kungsämnenas mindre finkänsliga lek. 

En af prinsarne hade, märkte jag, dock icke deltagit i detta sina bröders upptåg; han hade ej ens skrattat däråt, 
något som jag höll honom räkning för och som genast från början förskaffade honom »min hemliga vänskap». 

Emellertid blefvo vi mycket vänligt mottagna därinne, trakterades med smörgås och sötgröt samt fingo hvar sin 
kostym kläder. Därpå kom den efterlängtade leksaksutdelningen, och det var då jag fick den där gipstuppen, i 
hvilken jag, ehuru den hvarken var af guld eller silfver, blef mycket förtjust, ty den gafs mig af prinsen, som icke 
skrattat. 

»Den här tuppen», sade han, i det han räckte mig den enkla leksaken, »den har värpt många vackra saker åt mig, 
må du tro. Den har jag riktigt svårt att skiljas ifrån.» 

»Det var en präktig tupp», svarade jag, »men månne han kommer att värpa lika snällt åt mig också?» 

Den lille prinsen batraktade mig med, som— 102 - 

jag tyckte, ett egendomligt vemodigt drag i sitt vackra ansikte. 

»Nej du, det tror jag icke», sade prinsen, »men», tilläde han strax därpå, och jag tyckte det låg något riktigt 
mystiskt, profeterande i hans ton, »någon gång kommer han kanske ändå att göra det.» 

* * 

Prinsens ord skulle verkligen en dag gå i fullbordan. Det var många år därefter, men det skedde likväl. 

Elin och jag voro då man och hustru. Det var den gamla vanliga historien — ett par arbetets barn, som gift sig 
med två tomma händer. Allt hade dock gått bra en tid, men så drabbades jag af sjukdom och det blef eländigt 
ställdt med vår ekonomi. Det värsta var förstas med hyran. Kvartalet var inne, men pängarne därtill använda på 
annat håll. 

Där låg jag nu och grubblade öfver vår förtviflade belägenhet utan att se någon lefvande råd, i hvarje ögonblick 
väntande att bli kastad på gatan. Bekymren gjorde mig naturligtvis sämre, och jag tror nästan att de skulle ha 
gjort slut på mig, om de fått fortfara litet till. Elin märkte nog, hvad som försiggick inom mig, och sökte på alla 
vis skingra mina dystra tankar. Hon satt bredvid mig och försökte tala om glada— 103 - 

saker, hon talade om vår barndom med dess muntra lekar och upptåg och bland annat kom hon äfven att nämna 
besöket hos prinsarne. Eör att riktigt leda tankarna på detta ljusa minne tog hon ned den gamla gipstuppen och 
började skämtsamt leka med densamma för mig. 

Härunder torde hon ha kommit att handskas något vårdslöst med den gamla leksaken, ty plötsligen märkte vi, att 
en bit af trälådan, på hvilken den stod, hade lossnat. När vi åter sökte ditfoga den, lyste det oss något hvitt i 
ögonen därinne ifrån tomrummet af lådan. Vi undersökte saken nogare och funno det vara ett hopviket papper, 
hvarpå stod någonting skrifvet. På det nu gulnade papperet, som hade formen af ett bref, hade en tydligen oöfvad 
barnahand skrifvit dessa två ord: »Till finnaren». Då vi vecklade upp papperet, funno vi inuti detta ännu ett annat 
sådant, på hvilket, synbarligen skrifvet af samma hand, vi läste följande: 

»Jag lägger in detta under en bön till Gud, att den, till hvilken jag skänker denna min kära leksak, måtte finna 
detta i det ögonblick af sitt lif, då han bäst behöfver det.» 

Därunder stod ett namn. Det var prinsens. 

Med darrande hand vecklade jag upp äfven detta papper. En stor^ pänningsedel föll därur. 

Jag kysste brefvet och grät af glädje.- 104 - 

Vi voro räddade! Eemtio riksdaler, just precis till hyran! Glädjen gjorde mig frisk. 



Nu förstod jag den gode prinsens mystiska profeterande ord, när han gaf mig sin leksak. Och nu, käre läsare, 
förstår äfven du, hoppas jag, hvarför hedersplatsen i två lyckliga människors hem intages af en gammal gipstupp. 
IV. 


»En fången moder». 

»Nå, Siri, hvad tycker drfegentligen om vår hyresgäst?» Det var grosshandlar Wahdel, som gaf sin hustru den 
frågan, där hon stod ordnande sitt vackra, vågigä hår framför spegeln. 

»Ah, monsieur Terlon är en högst angenäm sällskapsmänniska, artig och eldig, alldeles som jag föreställt mig en 
fransman. Jag kommer verkligen att sakna honom, då han reser.» 

»Då får du snart nog hereda dig på den saknaden, ty han reser i morgon.» 

»I morgon!» Det låg en underlig, fåfängt behärskad klang i fru Wahdels röst, då hon upprepade de orden. 

»Hm, kära Siri, den där eldigheten, du nämnde, har väl inte varit farlig...» 

»För mig, menar du. Jag erkänner, att hans sällskap intresserar mig, ty jag kan ju inte— 106 - 

finna allt mitt nöje i affärer. Men det är också allt.» Herr Wahdel stod en stund tyst och snodde sina mustascher, 
därpå sade han: 

»Jag hade tänkt, att vi skulle ut och festa litet i dag, med vår fransman». 

»Ack, tänkte du verkligen det, Hugo?» 

»Ja, en liten afskedsfest på utställningen vore jag gärna med om. Monsieur Terlon reser, som sagdt, i morgon. 
Han har nu hott hos oss i tre veckor, fast det från hörjan var ämnadt endast en. Nåja, vi få språka vidare om saken 
vid middagen. Farväl, min vän!» 

Herr Wahdel kysste sin hustru och gick. Siri stod en stund tankfullt lyssnande till sin mans steg, som långsamt 
dogo hort nere i trappan. »I morgon», sade hon till sig själf, »i morgon är således den vackra sagan slut! Och 
sedan? Sedan skall detta fadda, prosaiska lif hörja igen.» 

Hon gick och satte sig i gungstolen där inne i salen, i det hon sakta vaggade sig fram och åter, lät hon sin saga, 
sitt hjärtas händelser, passera genom tankarne igen. 

Det var en solig sommardag för ett par veckor tillhaka och omhord på deras lilla lusthåt ute i skärgården. De 
hade suttit ensamma uppe på däck, hon och monsieur Terlon, medan herr Wahdel för en stund gått till hvila nere 
i kajutan. 

Dagen hade varit lugn och vacker, en smula— 107 - 

tryckande varm kanske, och för en svag hris gledo de öfver den glittrande fjärden. Hon hade suttit och njutit af 
den spirituelle fransmannens konversation, hänförande och medryckande i tankens vilda flykt, men ändå naturlig 
och med en fint målande poesi. 

Då hade plötsligen ett fult, svart moln dykt upp vid horisonten. 

»En stormhy är i annalkande. Skola vi kanske väcka er man?» Terlon hade sagt det i en ton, som hetydde — mig 
är det likgiltigt, men ni är kanske rädd. 

»Nej», hade hon svarat, »låt oss ensamma trotsa stormen. Ni för hefälet, jag skall lyda — det skall hli ett nöje att 
göra det också en gång.» 

Och ovädret kom, vinden tjöt och skum-miga vågor yrde. De stänkte kaskader af glittrande perlor i Siris hruna 
lockar, men sökte fåfängt svalka hennes hrännheta kinder. 

»Hur härligt!» juhlade hon. 

»Ni fruktar då ej döden?» 



»Nej, jag är förtrogen med den, med min själs långsamma död.» 

»Ni älskar icke er man?» 

»Icke är han min sagoprins, mitt ungdomsideal. » 

»Vet ni, hvem som ville vara*det?» frågade han, med en eldig hlick. 

I detsamma kom ett vindkast, som pressade den lilla farkostens reling under vattnet.- 108 - 
»Detta är ett farligt ögonblick», sade Siri. 

»Men ni sade ju nyss, att ni ville trotsa faran.» 

Siri smålog till svar, och det flammade något i hennes dunkelhlå ögon, som tydligt nog sade Terlon, hvari faran 
hestod. 

»Ett ord!» had han och ryckte häftigt till sig hennes hand. 

Den darrade, men hon drog den icke tillhaka. I stället lutade hon sig närmare honom. För ett ögonblick var 
hennes lilla burriga hufvud helt nära hans, och de länge förkväfda orden banade sig väg öfver hennes läppar: 

»Min tankes gud!» hviskade hon. 

Där hon nu satt i gungstolen, upprepade hon halfhögt för sig själf dessa ord, men hon förskräcktes öfver sin egen 
röst, hon ryste vid den hädiska tanken. 

»Siri!» 

Det var Terlons röst, han hade just trädt ut från sitt rum och stod nu framför henne med en hypnotisk glans i sina 
mörka ögon. 

»Ack», sade han, »dessa ljufva ord ville jag hvarje dag höra af dina sköna läppar, din gud, din sagoprins ville jag 
vara, ett mäktigt sagotroll åtminstone, nog visste jag då, hvad jag skalle bruka min trollmakt till.» 

»Till hvad då?» frågade hon. 

»Jo, ser du, nu är sommaren slut, nu flyga svalorna mot södern.»— 109 - 
»Dem skulle vi följa, menar du?» 

»Ja, där väntar oss en ny, en skönare sommar, med sol ocli värme, med ljus och ungdomlig vår. Där kunde vi 
drömma denna sköna saga till slut, bland blommor och vaggande palmer, med Medelhafvets eviga blå under våra 
fötter och med hvita marmorgudars leende anleten på vår stig. Dit skulle vi ila, Siri, dit, där det är sång och 
tindrande ögon, där kärleken darrar i luften, och där...» 

»Och där man kanske kunde fly bort från sitt eget samvete, menar du. Men när förtrollningen är bruten — 
sagorna bruka sluta så?» 

»Jag bjuder dig det soliga nu, här väntar dig år af tråkig ro. Siri!» hans flammande ögon hängde fast vid hennes, 

»i morgon...» 

»I morgon», upprepade hon bäfvande. 

»I morgon», hviskade han och lade sin arm om hennes lif, »i morgon flyga svalorna.» 

I detsamma trädde herr Wahdel in, utan att, som vanligt annars med sina tunga, kraftiga steg ha förebådat sin 
ankomst. Han betraktade ett ögonblick dem båda, innan han hälsade, därpå gjorde han med korta, nervösa steg ett 
slag öfver rummet. Så började han att som vanligt tala om likgiltiga saker. 

Några timmar senare befunno sig herr och fru "Wahdel jämte deras gäst på stockholmsutställningen. De hade 
gått in i konsthallen och stodo nu fördjupade i betraktande af ett syn— 110- 

nerligen vackert konstverk i marmor af den norske mästaren Sinding. På knä, framåtlutad och med bakbundna 
händer syntes en kvinna, sysselsatt med att gifva sitt barn di. 



»Skola vi», föreslog herr Wahdel, »försöka gissa den tanke, som i detta verk föresväfvat konstnären?» 

»Ah, den är lättläst», svarade Siri. 

»Låt höra då.» 

»Plikten och hojan för kvinnan.» 

»Och hvad säger monsieur Terlon?» frågade herr Wahdel. 

»Jag», svarade denne med en djärf hlick på Siri, »jag skulle sätta som devis: Kärleken öfvérvinner alla hand.» 

»Emellertid», sade herr Wahdel, »enligt katalogen lyder gruppens namn: En fången moder. En grym och 
förödmjukande tanke, tycka ni. Men hvem har pålagt henne handen? Hon. själf, med gladt mod; kunnen I icke se 
det? En fången moder», upprepad© han. »Ah, denna kvinna har, tänker jag mig, ett ögonblick svärmat för 
friheten, hon har kanske drömt om sin sagoprins, en gång i tankarne sett svalorna flyga.» 

Siris hand darrade häftigt, där den låg lätt stödd mot makens arm. 

»Men», fortfor herr Wahdel, »hon fjättras nu af starkare hand än hon själf tror — moderskärlekens.» 

Därpå gick han hastigt vidare. Siri och— 111 — 

Terlon följde honom under tystnad, den förra med osäkra, nästan stapplande steg. 

Hos herr Wahdel, som annars hade namn om sig att endast ha hlick för det praktiska, tycktes i dag ett 
märkvärdigt intresse för konsten ha vaknat. Där funnos i närheten en samling små statyetter, miniatyrafhildningar 
af de stora konstverken, hvilka uthjödos till salu* Bland dem märktes äfven »En fången moder», en vacker kopia 
af marmororiginalet, en liten statyett i hrons. 

Herr Wahdel köpte den, samt lät skicka hem den. 

Siri hade efter dessa episoder hlifvit mycket allvarsam. Hon gick tyst och sluten vid sin mans sida, och hennes 
ögon undveko omsorgsfullt att träffa Terlons sökande hlick. 

Bilden af kvinnan med slafhojorna förföljde henne, och hon gjorde sig nu, där hon gick, oupphörligen den frågan, 
hvari dessa slafhojor hestodo och hvarför hon har dem. Hon fann endast ett svar härpå - för syndens skull. Hade 
hon ej syndat i tankarne, skulle hon säkerligen aldrig ha känt pliktens hand så tryckande. Det där lilla 
keruhhufvudet, till hvilket marmorkvinnan höjde sig, stod så märkvärdigt tydligt framför henne, dragen hlefvo 
henne allt mera lefvande, och hon såg sig slutligen själf i samma ställning stå höjd öfver dem där hemma i 
harnkammaren. Eeststämningen var och förhlef- 112 - 

hruten för Siri, hon hörjade plågas af en känsla, som annars mycket sällan hade hesvärat henne, en riktig 
hemlängtan. 

Kort därpå voro de också hemma. När hon trädde in i salen, var det första som glänste Siri i ögonen, den lilla 
hronsstatyn. Med den stormade de nya, underliga känslorna med duhhel kraft inpå henne. 

När monsieur Terlon dragit sig tillhaka till sitt rum och herr Wahdel hlifvit ensam med sin hustru, gick han fram 
till statyetten, hvilken han en stund ställde sig att hetrakta. 

»Stackars fånge!» sade han, »handen kan du icke slita, hojan kan du icke skaka af dig, ditt lilla hronshjärta hör 
svida vid den tanken.» 

Siri betraktade sin man ett ögonblick, där hon ännu satt kvar vid det dukade bordet utan att ha rört något därpå. 
Plötsligt reste hon sig häftigt och störtade fram till honom. Med en nästan krampaktig rörelse slog hon sina armar 
om hans hals. 

»Eörlåt mig!» hviskade hon. 

Han svarade ingenting, men hans blick var öm, och hon läste medlidande däri. 



I detsamma hördes det välbekanta ljudet af en liten späd röst därinne från barnkammaren. Ögonblicket därpå 
hade Siri ilat dit in. 

Herr Wahdel följde efter. På tröskeln till kammaren stannade han och betraktade den grupp, som därinne tedde 
sig för honom. Den- 113- 

lille hade vid anblicken af sin mor åter geitpst somnat. På knä vid hans bädd låg Siri med sammanknäppta 
händer. 

Hon grät. Tårarne föllo sakta och klara ned för hennes sköna anlete, där dock nu ett drag af frid och förnöjsamhet 
låg utbredt. 

Herr Wahdel stod tyst och betraktade henne en stund. 

»En fången moder», hviskade han därpå sakta för sig själf, »en fången moder!» 

En fånggeväldigers minnen. 

8 Y. 

Kort-Easse. 

Det var på en resa med en af våra norrlandsbåtar. Jag satt och språkade med uppas-serskan ombord under det jag 
bläddrade i hennes fotografialbum. Härvid kom jag händelsevis att rubba ett af korten och fann ett annat sådant 
instucket där bakom. Porträttet visade bilden af en oklanderlig gentleman med blaserade drag, men med ett par 
ögon, ur hvilka en frapperande räfaktighet blickade fram. 

Jag undrade hvem den mannen kunde vara och blef upplyst om, att det var en person, som vunnit en viss 
ryktbarhet, fast — tilläde hon — nog ej af det behagliga slaget. 

»Det där porträttet har sin historia, en historia, som öfvat ett visst inflytande på min lilla anspråkslösa t illvaro.» 
»A, berätta mig den, kära Eotten», bad jag.— 115- 

Hon upptog ur sin klädningsficka ett litet glänsande föremål, som hon förstulet, men ömt tycktes betrakta. 

»Nåja», började hon, »det var för några år sedan. Jag konditionerade då i Sundsvall på en af därvarande 
restauranter. Den där mannen — hon pekade på porträttet — var där en ofta sedd gäst, fin, glad och treflig — och 
ingen kunde ana hans tvetydiga yrke, förrän han en dag blef häktad, och vi upplystes om, att det var en af polisen 
välkänd personlighet — den sedan s& beryktade »Kort-Easse». En tid därefter slutade jag min anställning i 
Sundsvall, och tog plats på en nämnda stad och Stockholm trafikerande ångbåt som uppasserska. Här, under en af 
resorna, återsåg jag en gång mannen — och det var då händelsen i fråga tilldrog sig. Uppe i röksalongen satt 
munsjör Earsson och lättade betydligt på b ondpatronernas tjocka plånböcker. Tätt och ofta kallades jag dit upp 
att med spritens ångor lifva upp gubbarnas humör, så att de ej skulle tröttna i framplockandet af sina långschalar 
åt »Kort-Easse». 

Bland passagerarna befann sig äfven en handelsresande G-ustaf B., en »god vän» till mig. Jag kände den unge 
mannen för att vara särdeles förståndig och skötsam, och jag blef därför mycket öfverraskad, då jag vid ett 
tillfälle äfven fann honom bland de ifriga kortspelarna. Gifvande honom en obemärkt vink att följa mig— 116 - 

ut, upplyste jag honom om det antagligen för honom obekanta förhållandet, att han befann sig bland falskspelare. 

»Ah, den där med de listiga ögonen! Jag började just misstänka honom.» 

»Ja, det är Kort-Easse», upplyste jag. 

»Eördömdt! Nu kom din varning för sent.» 

»Du har då förlorat mycket?» 


»Ja allt! Och mer än allt. ..» 



»Hvad säger du?» 

»Ja, jag hoppades vinna igen mina egna pängar, och så förlorade jag andras.» 

Och nu herättade han, att han till Kort-Lasse förlorat en hetydlig summa, tillhörande hans principaler — 
inkasseringar, som han för firmans räkning upphurit. 

»Kan jag ej, när jag kommer till Stockholm redovisa härför, förlorar jag min plats och hela min framtid är 
förstörd.» 

Den unge mannen såg högst förtviflad ut och kastade dystra hlickar ned i det våta elementet. 

Emellertid kallades jag af mitt arhete ned i försalongen, där en del passagerare väntade att hli serverade. Bland 
dem hefann sig äfven den af mig med allt annat än vänliga känslor sedda herr Larsson. Yid ett tillfälle hefunno vi 
oss ensamma därnere, och jag heslöt att tala vid honom om saken. Jag herättade öppet hvad— 117- 

Gustaf förtrott mig och slutade med att helt enkelt he honom återlämna de ödesdigra pän-ningarna. 

»Den där dumme profryttaren tycks ligga er särdeles varmt om hjärtat», hånade han. 

»Ja, jag gör ingen hemlighet däraf», svarade jag lugnt. 

Sedan han hlossat en stund på sin fina cigarr, sade han litet vekare: »Ni ämnar således söka fårmå mig att hegå 
en ädelmodig handling?» 

»Jag ämnar ej söka förmå er; jag är säker på, att ni skall göra det ändå mer, när ni hlifvit upplyst om 
förhållandet», svarade jag, med försök att smickra åt det hållet. 

»Sådant är jag väl ej trodd om af er?» 

Han sände mig en forskande hlick genom de täta rökmolnen. »Men», fortsatte han efter en stund, »om jag 
verkligen skulle uppfylla er önskan, hvad skulle ni göra för mig i stället?» 

»Kan ni då inte göra något utan att draga nytta däraf?» 

»Nej, det strider verkligen mot mina principer.» 

»Kanske hlir jag någon gång i tillfälle att göra er någon återtjänst.» 

»Bah, ni skulle kanske vara den första att utpeka mig och säga...» Här afhröt han meningen. 

»Hvad skulle jag säga?» 

»Nå, det är detsamma. Nu skall ni dock— 118- 

ej kunna säga annat, än att jag är en gentleman. Hur mycket förlorade den unge mannen till mig?» 

Jag nämnde summan. Larsson tog upp sin späckade plånhok och räknade upp sedlarna åt mig. 

Så fort jag kunde, skyndade jag till Gustaf med den glada underrättelsen. »Men lofva mig nu en sak», sade jag till 
denne, sedan jag för honom herättat, hur det gått till att återvinna pängarna. 

»Att aldrig spela mer! Ja, ja!» försäkrade han. »Och ni kan vara säker på, att han hållit ord.» 

Emellertid inträffade något, innan vi kommo till Stockholm, dit vi hrukade anlända vid 1 O-tiden på kvällen. Det 
var i Söderhamn. Jag-såg där vår kapten mottaga ett telegram, och sedan han läst det, yttra några ord till 
styrmannen, som väckte min uppmärksamhet. När jag sedan kom ned i kaptenshytten, såg jag telegrammet på 
skrifhordet, och som jag hefann mig ensam därinne, kunde jag ej låta hli att läsa det. Det innehöll en upplysning 
från polisen i Stockholm, att någon af dem skulle komma omhord, innan passagerarna gått i land där, för att söka 
få tag i någon person hland dem, som den gärna ville träffa. Det anade mig, att detta hade något att skaffa med 
vännen Larsson. Erinrande mig hans ord, då han gaf mig pängarne, heslöt- 119- 

jag att rädda honom. Om jag därvid gjorde rätt eller icke, reflekterade jag ej öfver, jag hade ju också föga tid 
därtill och besjälades nu hlott af tacksamheten. Jag skyndade upp på däck och hviskade de varnande orden i hans 



öra. Han tycktes ej bli synnerligt öfverraskad. »Tror ni det är er det gäller?» frågade jag. »Kanske», svarade han. 
»Då kan ni ju gå i land här i Söderhamn.» 

»Ja, det tror jag verkligen jag gör.» 

Han drog upp rockkragen och beredde sig att försvinna i mörkret. »Ni ser, att jag snart nog blef i tillfälle att göra 
er en återtjänst», hviskade jag. »Ja, och ni ser, att allt hvad jag gör är af beräkning och egennytta», svarade han. 

»Det tror jag inte.» 

»Inte jag häller.» 

Han stack något i min hand — det var detta fotografikort — och försvann hastigt som en dimfigur.- 

Lotten tycktes ha slutat sin berättelse. 

»Nå, har ni återsett honom sedan?» 

»Nej, aldrig. Som ni af tidningarna sett, lider han nu likväl sitt straff» Hon såg tankfull ut en stund, men hennes 
ansigte uppklarnade strax därpå, då hennes ögon föllo på det lilla glänsande föremålet, hon för en stund sedan 
tagit ur sin ficka. Det var en slät guldring.- 120 - 

»Och nu är ni förlofvad med Gustaf. Men hvarför bär ni icke ringen?» 

»Ack, en schweitzeriflicka får icke vara förlofvad, och är hon det, får hon bära ringen i sin ficka och hemligheten 
i sitt hjärta. Men oiii några dagar är det annorlunda.» 

Hon lät ringen pröfvande glida på sitt finger, och jag såg dess glänsande yta återspegla ett litet, af lycka strålande 
ansikte. Yl. 

Påskafton. 

Hon var så trött! Ja, sä trött hade hon icke känt sig på mycket länge. Hon hade sjunkit ned på soffan, och hennes 
blickar gledo mönstrande öfver det nyss afslutade arbetet. 

Det lilla rummet såg också verkligen riktigt fint och pyntadt ut; det strålade af renhet och snygghet. De nystärkta 
fönstergardinerna lyste upp det så vackert, och de bländhvita stols-öfverdragen spredo sin ljusa glädtighet öfver 
det enkla arbetarhemmet. Allt andades trefnad, och helgdagsaftonens frid tycktes liksom dallra genom luften 
därinne. 

Där hon nu halflåg på soffan, kommo så många tankar för henne, tankar och aningar om »det fullbordade verket, 
den sista kraften». Dock, hon kände sig nu så nöjd, nöjd att hon, trots sina svaga krafter, förmått göra sin plikt. 
Och— 122 - 

efter arbetet kändes hvilan så ljuf, nästan som en försmak af den eviga hvilans efterlängtade ro. 

Men, icke ville hon dö än; ännu behöfdes hon ju så väl för de sina. Och hon var tacksam mot Gud, som låtit 
henne lefva så länge. Det hade hon icke vågat hoppats, hon med sitt klena bröst, där lungsoten nu under ett halft 
decennium utfört sitt ödeläggande värf. Hon hade ofta plågats af oro härför. Men med hvarje år, som gått, hade 
hon blifvit lugnare. Ty barnen växte upp och voro nu ej längre så hjälplösa. Skulle något nu hända, kunde Gustaf 
alltid draga sig fram med dem — så länge. Ja, så länge. Tills någon annan kom. Ty naturligtvis skulle det gå så, 
det måste ske; att ha en »främmande» i huset ginge ej för en arbetare. Blott hon blefve snäll mot barnen . . . 

Under det hennes tankar sålunda voro riktade på kommande dagar, sjönk hennes lilla kraftlösa gestalt allt djupare 
tillbaka mot soffan. Hon förnam en underlig, nästan behaglig känsla, i det hon tyckte, att hela hennes varelse 
stilla och ljuft domnade bort. Det susade och ringde för hennes öron, det var, som om alla stadens kyrkklockor 
höllo på att ringa in sabbatsfrid för henne. Och bland alla dessa klockors sköna musik tonade en högre än de 
andra, tyckte hon; dess mäktiga malmtunga talade, talade högt och förkunnade:- 123 - 

Förgås må världen med sin prakt. Sin ära, lust och lycka; Dock skall från vansklighetens makt De sina Herren 



rycka. 

Så kom Gustaf. Han stannade vid dörren och, som han alltid hrukade, när det var ny-skuradt, drog han där 
ordningsfullt af sig stöflarne, innan han trädde in. 

Ett glädjeskimmer drog öfver hans ansikte, när hans hlick öfverför det snygga och inbjudande hemmet. Det 
efterträddes dock »närt af ett oheskrifligt sorgset uttryck, när han varsehlef sin stackars sjuka hustru. Han 
skyndade fram till henne. »Helene», hviskade han ömt och smekte hennes magra, af arhete hårdnade hand. Hon 
låg med slutna ögon och tycktes ej häller höra honom. Minuterna gingo, och hon låg där, till utseendet liflös, och 
den höga, kraftiga gestalten, som satt hredvid henne, föll allt mer ihop. Hans hufvud hade sjunkit djupt, och 
sorgsna, hittra tankar drogo därigenom. 

Fram för honom trädde åter den mörka, dystra skugga, som så länge stått emellan honom och det käraste han 
ägde. Och den upprepade, som den hrukade, sitt hårda, sitt obevekliga: »skiljas, skiljas!» I fem år hade detta 
förfärliga ord ljudit i hans öra, entonigt och tröstlöst, förfärande hopplöst. I fem långa år hade han lefvat i en 
daglig fruktan och t or be— 124 - 

rats af denna tanke. De hade ju lefvat så lyckliga. Han mindes henne en påskafton för femton år sedan. Helene 
var då endast aderton år gammal. Han såg henne så väl, hur hon gick där i föräldrahemmet bland småsyskonen i 
sitt hvita förkläde. Hon såg så förståndig och hus-moderlig ut. Då var det, han hade ställt den viktiga frågan till 
henne, om hon kunde älska honom. Oskyldigt och uppriktigt hade hon svarat: »Jag vet inte, men jag har alltid 
tyckt, att ni varit så snäll mot mig». 

Hon hade vuxit upp under hans ögon; han hade som ungkarl bott i hennes föräldrahem. Af honom hade hon fått 
sin första svarta natt-vardsklädning. Så hade de blifvit gifta, de hade själfva fått barn och bekymmer, och sedan 
hade han allt mer sällan kunnat gifva henne någon klädning. Men då det hände, hade den nästan alltid varit svart, 
det mindes han; en sådan kunde vid alla tillfällen begagnas. Han hade måst räkna ut allt på bästa sätt, ty 
fattigdomen hade tryckt dem. På de senaste åren hade det blifvit bättre för dem, barnen hade vuxit till och den 
inbördes kärleken makarne emellan hade vuxit i styrka med dem. Skulle han nu mista henne? Skulle hon nu 
ryckas bort från honom, nu när de kunde varit så lyckliga. 

Han hade under dessa tankar suttit med hennes hand i sin; stilla, orörlig hade den hvilat— 125 - 

däri. Då kände han den plötsligen slutas om sin. Han spratt till, som väckt ur en elak dröm. Hans ansikte lystes 
upp af glädje, och hans hjärta klappade, när han åter såg henne slå upp sina ögon. »O, jag var så rädd, så 
förtviflad», hviskade han. 

»Var icke det», sade hon och log ömt mot honom, »det är jag icke själf Vet du, jag hörde en sådan vacker 
klockringning nyss.» 

»Ack, tala icke om klockringning!» bad han. 

»Hör, ringa de icke ännu?» 

»Jo, de ringa till aftonsången. Det är ju helgdagsafton.» 

»Ja, hoppets och löftenas helg ringa de in. O, om du förstode deras vackra sång! Mig förklarades den nyss.» 

Han smekte henne ömt. Efter en stund sade han sakta, blygt: »Yill du förklara den äfven för mig?» 

»Yill du höra mig då?» Hennes röst darrade af glädje. Hon började tala. Men det var icke om döden utan om 
lifvet hon talade, om uppståndelsen och återföreningen. Gustaf lyssnade uppmärksamt, i det han ömt betraktade 
henne. Hur vacker var hon ej i detta ögonblick, där hon låg med den fina, skära rodnaden på sina kinder, och 
hvilken glans de stora, blå ögonen fingo, när hon talade. 

En glad, liten solstråle hade tittat in ge— 126 - 

nom fönstret. Han lekte en stund bland blomkrukorna där, smekte de af nya, friska skott spirande gröna 



stammarne och stannade sedan borta vid soffan. Där lyste den så vackert ett ögonblick på tvänne ansikten. De 
sågo båda så lyckliga ut i påskaftonsolens sista, men hoppfulla s ki mmer! 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på http: / / runeberg. or g/ge vald/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-gevald . 

Filen skapad 2018-12-17 12:39:40.950821 





